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ઘેર ખેઠાં પહોંચાડવામાં આવે છે. | 
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| ખિ ફહ શે 
 ઇલેડટ્રાંડ ? પાતાઆના 
ં જી 
એઢટોમૈટીંક મશીનમાં ઉ કતો, પી ટ 
ઘણા મોટા પ્રમાણમાં ર ચાપી ટાઈમસર પહેં- 
'$ સયાર રહે છે. હે” ।ડુવામાં આવે છે. 

 જોડાફોન 
ફર ન ૩૦૨૩૨ ડ: છ 





મોડર્ન કોલ્ડ્રીક હાઉસ' 
ત્રણ દરવાજા, : | બ્ાચઃ-- 


અમદાવાદ. [| રાચપુર્‌ ૨ ચકલામાં. 












તિ ક ક મા ઝર ઝત સાશા બટ 
ચા સબ્લેઢ લેવાથી ગરશ રહેતે નથી, | ક ન. ક ર 
અને અટકાવ નીયમીત રીતે આવે 9. ! પ્રમેહ સાટે, સારામાં સારી 
દવા, એકજ ખાહલી વાપરવાથી 
| પેશામ શાફ લાવી રસીને બ'ધ 

કરે છે. ક ી 


જ્યાતિ વ્યુકોરીયા જેબ્લેટ (પરદેશ શી, ૫) કૉમત' ૨-૮૯-૩ 
_. આ ટીકઢટીઓ લેવાથી શરીરની ખેોઢી જ્યોતિ એમ. સી. ટેબ્લેટ 
મરમી, પ્રદર, લોહીવા વીગેરે ગરમીના આ શીકડી લેવાથી અટકા 


ક સાફ અને નિયમોત આવે છે. 
દ્રે ટાઢી શ્ાકિ #' ક પે 
દરેક દર્દો મટાઢી શકંત લાવે છે ગર્ભાશયના દરદેને મટાડે છે, 


*. (પરદેશ શી, ૫) કિમ્વ ૨-૮૯-૦: | ગશ વતી ગ્રોઓએ વાપરવી નહે. 
નો (પરરેશ શી. ૬૦) કોમવ પ-૦-૦ * 
પે યાતિ બર્થ કટોાલ 
_લ્યુકોરીઆ ટેબ્લેટ ન.૨ | જ 
ઓઇઈન્ટમેન્ટ- 

આ સલમ ન્ત્યાંસુધી વાપરશે। 
ત્યાંસુધી ગલ સ્હેતો। તથી.અટકાવ 
-.તોઈ અટકાવે છે, કીમત ર્‌ા. ૧-૮-૬૦ | ચાદુ રહે છે, કૉોં. ૨-૦-૦ 

તા. કં.--દરક દવા વાપરવાની રીત ખાટલી સાથે આપવામાં 
' આવે છે. સ્રીઓ તયા પુરૂધાના ગુમ દર્દો ગેર'હીથી મટાડવામાં આવે 


છે. પત્રજ્હેવાર તથા સુલાકાત ખાનગી. જવાબ માટે ટીકીટ ખીડે, 
ટપાલ ખર્ચ જાંડુ. 


*યોતે મે મેડીક્લ હોમ 


 જઉર્#ફ રાયપુર એલ ઈન્ડીઆ અને બર્માના 4 


સદનગાપાળની હવેલી સોલગેજન્ટઃ-કે, ગીરીકાન્તની કું. 
અમદાવાદ. 


પ પરકેય શી. 1). કોમત રા. પ-૦-૦ 


 _'આ ટેખ્લેસ્થી રદી, ગર્ભાશયને 
સેને તથા સફેદ પાણી જેવો પદાથ 
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દ રાજેશ્વરી 7 પુસ્તક વ્હેલુઃ 
બ્હાર પાડવાની ધણી ઈશ્ક હતી, : 
હ્તા સ'જેગાવશાત તેમ થવુ 
અડ્ઞાકય બન્યુ'; અને પુસ્તક 
ષગટ કરવામાં કાંઈક અગશે વધુ 
ઢીલ થવા પામી છે, ર 
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પુસ્તકના ૧ થી 
ફોમ “ખેડા--વતતમાન ખસ 
(ખેડા) માં ૭પાયા છે, ન્્યારૅ 
ટાઈટલ ફ્રામં ધી પ્રામર્શયલ 
પિન્ટરી (પાંચકુવા ચારરરતા 
અમદાવાદ) માં ૪પાચેલ છે. 


તા, ૧૦-૧૨-૩૯ ન્બ્ડેયેઝરક 
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૧૩12૩. 
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નાથાલાલ શ્રાહ 


(૨) ાજાયીતાઃ કડ 


(૪) ત્યક્તાન આંસુ: 
પ્રકાશ સાહિત્ય સ1દ૩ 


(૫) અ'ધપ્રી ફુસિથાર ક 
 ફૃગ્રગટ થશેઃ 
(૬) હેોપ્હ્ી તરસી લલનઃ- 
(ડીટેફ્ટિવ નવલકથા) 
(૭) હસાના પત્રેદ (પગધારા) 
(૮) મીનાજ્ી (નવલકથા) 


(૯) અન'તને આરે )૩) 
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(લેખકઃ 
કાન્તિલાલ મણિલાલ શ હ. 
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પ્રકાશ સાહિત્ય મન્દિર 


ફકેતાશા પોળ રડ અમદાવાદ? 


૬:₹7:4##2£21૬૬૬₹₹*01838£#2૬#8#1##1ર1138)07: 
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કસાઇ #રકાદાઃ દાડા ટકા 


કઃ કે 
પી ા 


સાધક 


શ#ક8#7ક2 કાળાડાકા લામા મસાલામાં 


હક#કાઇાાકાક#નોામા#ટ કડાકા 


ચક । સંક ન રે ક હ ન પ ક કા ી ા ઈ જ પ 
_કાગ્લિાક પાલિકા કાહ 
. કૃતાથા પોળ: અમદાવાંદ. 
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જ ઊઘ 
સંવત: ફે પ 


શ " 'અ્ાર કે 
છક કેનદાખાંટેં. ૮ 


જલી 
દ હફ ર 
ર ટાળ કોંપીરાઈદ-મંગ્રહૂ 





ય ક ઈ 2 “રત-સ.- 
ર ર દ. 


“' '1કે'મત :* 


૦પ રનનનનછિ 


5 સુબેક : 
અદર. એમ. પટેલ 


: મુત્ર્યુ સ્થાન :. 

ધી કોમરચઈચલ પ્રિન્ટરી 
પાંચફ્વા ચારરસ્તા, 

અમદાવાદ. 


શેક ત તથા. 


પરમાથ હં મલરિતા દા પુષ્પ તરીકે રી 


ય “ર્જેશરી' તે આજે વાંચક ક શાઈ--બ્હેતાને ક ધર્વા જે ક ક 


શ _ ભાગ્યશાળી થાઉં છુ. 


'સાજેશ્વરી' પુસ્તક ખે આધૂનિક સમાજમાં ક 
' ભાવના, નંવિન આદશ અને નવ-બ્રેરણા તથા નવીન ર 
1વેચાર-શ્રેણી રજુ કરતી ળ્ૂદી ભ્તુદી દશ હમન 
નવલિકાઓને! સ ગ્રહ છે. સસારમાં માનવ-જીવનને થતા 
અનેક “તના કડવા-મીઠો અનુભવોની ઝાંખી કરવાને! ર 


અને સમાજનુ' આછેરૂ' ચિત્ર દોરવાનો પ્રયાસ કર્યો છે, 


“બાશા છે કે પ્રેમ, કર્થુ। અને દધની કાચાંક્તિ 
ન્વલિકાઃમા વાંચક-ભશાઇ-બ્હેનાોને રૂચીફર, થઇ પડશે, 


ફતાશા પોળ, * ક 
અમદાવાદ? કાન્તિલાલ મણિલાલ શાહુ? . 
તા, ૫-૧૨-૩૯ જ દ ફે 


ડ્ઝ્લ્ઝ્્ઝ્ઝ્્્ક્ડ્ઝ્ઝસન વજાથજનબનઆનસઝાનાળમાનનનફ કાપ ના બાાભમલકન અથાક 
ક ટાદદાાઇલદરદાજોયરાાાવઇ પહાડ 49 28/૧7 %બઇબ ૦૯૪૪-૦૩૪૦ સક#૦# *-નન૪મ૯ઈ૫34: / ઇ%] શ 


:: અનુક્રમમિયુ ગુક્રા:: 





1. 
ક પા દાડા ણયા રટ ટ કડલાં ધા તાતા 
પુ સાઇ ૪ ૬૯૬૬૬૦૬૬ # ૪ 1૫ 0 કક દ પ પ ક મદ્રજી ભા! કાક નની 


જેકી 
સાગ ભૂલી 


સજ 


; જા” ગદ 


|! 
ક 
દ! 

1 
|] 

ા! 

' [|| 
.; ત્યડ્તાતું ખલિદાત 
| 

1 

| 

| 

| 
ર 
|| 


પફ 


પૂણિ મા. 
: જિની 

:  બરતીકપ 
 હુસ્ા 

ન ફકારિમરા 

: જીવતચ્ક્ 


ર 
દઉં 


જતના પન,ફઇકાજ મકનજી: યીમનઇફાખઈભરરક 9૧૦૨ ૫૦૦ થ૯નાપિમડા "મ, કમ 
«ઝક કત બલામ પન્ઇન૧-૮09 સાકનનઈ તય નમક ૯%! ગદ ક. 


રાજેશ્વરી! આમ ચિત્રવત્‌ બતી શાના વિચાર કરે 
, છે કોઇએ તેના અભોડલાતી વેણીમાંથો એક મુલાબ 
[| ખે'ચતા કહ્યું. ર ર 
અગ એવલ! તમે કારનાં આવ્યા છો?' 
“શેરી પળે વીતી હરે. ' 








ક “આમ બેપા આવવોનુ કાર્ણુ? . 

જ _* વિરહ ડીણીતા વિરહ શિરા દીલને પારખવા.” 
ક _* ગુખુવ'ત ! એ તમને ન છાજે હૉ-નિમળ ફદ્મવાળતે 
ન આવાં વર્તન શોભતાં હશે ખરાં :-*_ પ 
:“તુ'તે માંડી છે. રાજ્શ્રરી ! શું પોતાના દીલને. । તિલ હાળવાતો દ. 
પણુ જે મણા નથી?' - ક 

એટલે 2? મડ: . 
ર ત પ ત્યાં જ લજ્ક્ન-ત્યાં જ મર્યાદા. સમજ રાજશ્રી ! . 
(દાર અને મ્હારૂ દીલ તો એક જ છેને !...' ગુણુવતે પોતાના * 
હાથનું શુલાબ રાજેશ્રરીના ગાલે સ્પશષતાં કહ્યું. ર ન 
“નહિ, ગુણુવ'ત તમારી ભુલ થાય છે, મ્હારા અને તમારા 
દીલમાં જુદાઇનો વાસ છે...' રાજેશ્રરીએ સહજ રે।ઘ દર્શાવતાં કહ્યું. 
_- *કુમ્‌! મ્હારૂ' અતે ત્હારૂ દીલ જાદા છે ? ' 

ક. *હા.' ] ર 

“જઝીરીતે?'. ર 
“મહાર દીલ તમારાં જેવુ કા ન્‍ 

“ઝેટલે? ” 

ન “ તમાર્‌' દીલ વ્હૅમના વિષથી ભરપુર છે, બ્યારે મ્હારા દિલિમાં 
_ તમારા જેવો વ્હેમ નથી. સમન્યા ?-” ી 
ગુણુવત રાજેશ્વરીના શબ્દો સાંભળી સહજ થ'ભી ગયો. તૈ 
એકાએક સ્તખ્ધ બતી ગયો. રાજેશ્રરીએ પોતાને સચોટ જવાબ 
આપ્યો હોવાથી તે ગુ'ચવાયે.. વળી પાછે] કાંઈક વિચાર કરી તે 
 શ્‌જેશ્રરી તરફ ક્યો અને કહ્યું, “ રાજેશરી ! તે' તો મતે છેક જ. 
તીચી કક્ષાએ મૂજી દીધો ને? ” ક ક અ ક 
“ : *અતે ગુણુવત! તમે મને પણુ નીચી કક્ષાએ . કયાં નથી 
ડે મદ દીધી (-મને થા ઉતરતી કોટીએ તિહાળવાતો પરમન તમે કયાં . 






ક તથી. ન પ..! ક રાજ્યએ શેક ખ્રએ સુ ચુભુવ જતને પ પડકાર્યુ. 
ર ન * મે તને નીચી કક્ષાએ જેવાના શું પ્રમત્ન કથી રાજેકરીદ” 
 *ગ્રયત્ન 2-પ્રષત્તં તો તમે એજ કર્યો છે જ તમે કાર્‌. છું તડ ન 
' “જવન જેવા ઈચ્છતા હતા. ગ્રણુવ'ત ! ” ક ન 
.: જનહિ.રાજેશ્રી હ તો ત્હારા છૂપો! વિરહ જેવા બ્લો હેતો.“ ક 
 “ તૃહિ, છપા વિરહ નહિં-પણુ મ્હારા, પ પ્રણય” જેવા... 
ચ્હાતા “ણતા. ન 
 ઇરૂજ્કરી એ ત્હારો ભ્રમ છે. અને તેમ છતાં પષ્ુ તું માન 
કેહ (હારે. જછીપે[ પ્રણુય નિહાળતો વતો, તો શુ પોતાતી 3 રદન 
શતી પોતાના પ્રતોતો પ્રણય જેવો એ થું પાપ છે!-- : _ ક 
“ પાપ ર-પાપ નહિ; એ તો સંતાપ છે-તેના હેદયને જલાવતેો * 
આતશ છ-અહ નિશ સળગતી જ્વલ' 'ત-જ્વાલા છે. 
“જી રત?” 
“તે બિચારી એવુ જાણે % પોતાના મ પોતાના મ 
કાંઈક વ્ડૅમ જાગ્યો છે-તો થઈ જ ર્ક્ષું-તેના હદયની અનેક આશ્ઞ।- 
માનો સુમ કાજળ. અ'ધકાર્માં અસ્ત થવા પામે- તેના દીલને. 
અત'ત વેદનાએ ડખવા લાગેન્તેતુ' હૈદય રહી ઉ તેની આંખામાંથી * 
ચાધાર આંસુની ધારાએ બ્હેવા લાગે--આ તેની, પરિસ્થિતિ થાયઃ 
સમન્વયા ગુ'યુવત ?-” રાજેશ્રીએ જણાવ્યુ: 
“પણુ એવી પરિસ્થિતિ ઉદ્ભવેજ કેમ ? ” ી 
: મ્‌ ને થાય ? પુરષ તો હળાહળ વ્હેમનું પુતળુ છે. ત્તે 
પોતાની પત્નિને અન્ય પુરૂષ સાથે સહજ સ્વાભાવિક વાત કરતી 
પણુ જેવાને તૈયાર નથી. તેને પોતાની સ્ત્રી બીજ સાથે વાત કરે 
તે સહન થતું તથી. અને કદાય તે તેને કો દની સાથે નિદૌભ ભાવે 
પણું વાત કરતી નઈ ગગો તે! તો આવી જ ખન્યું-તે ખિચારીને 
માથે ૬ દુઃખના ઝાડ.જ ઉગવાના બાફી વણે. પુરષ વાતે વાતે તેને * 
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ન શનક સ સંભળાતો હ નિત તર. હના ર હેટ યને. તે સળમાવી, કે કા જ 


ઝાલા: મારતો ર્હે-અને એ. એટલેથા" પણુ ન'અચકતા શરાબી, બને-" 


ક વસ્યોગોમી, ખતે.:...આ. છે પુરૂષના શક્તિ ,હેદયતો-વહેમી ન 
કાન અ”તમ-અ' 'તિમ' તતીન્ને... ...'' પ 
ય - શ્રીના સખ્દો ઝુણુવ' તને. સખ્ત અસર કરી ર્ભ્રાઃ હતા...” 
તેતે કાંઈ સમજ પડતી ન્હોતી, કે રાજેશ્વરી આજે આમ શામાટે 
_. તૈને કહી રહી હતી. તેણે પછી શજેમરીને કલુ, “રાજશ્રી! . 
ન આજે વું. આમ શા માટે ખોલી રહી છે?--” ક ર 
ક ક કાં'/9/ નહિ હુ . ન ફક્ત પુર્ષ્‌ ' સ્વભાવનું પૃથ્થકર્ષણુ કુ રી 
: શહી. છું ગુખુવત !-- ર 
. ક *૭ તો પ્ષછી સ્ત્રી-સ્વભાવનું પૃશ્થકરણુ કાના મારે બાકી રાખ્યું?” 
“. “હુ, તે પણુ તમારે નણુવુ' છે? તો તે પણુ જણી લે. 
(“ઝુણુવત ! સ્ત્રીઓના હદય પારખવાને પુરૂષ “તની તાકાત નથી. 


નારી શક્તિને પાર પામવુ' એ પુરૂષને માટે મહા-કડિનિ છે. છતાં 


. આ એ તો સહનશીલતાની મૂતિ છે-દયાની દેવી છે. ક 
“ બએનેક જાતના પાશવી અલાચારો-અનેક જુલ્મો-અસલ સીતમે! 
“ અને યાતનાઓ તેને જ સહન કરવા પડયા છે, આ પુર્ષાના હકકો 
સામે તેણે એક હરક સરખા પણુ ઉચ્ચાર્યા નથી-અને પુરૂષોએ 
. તેમંના ઉપર ત્રાસ ગુશ્તરવામાં પાછું કરીને જેયું પણુ તથી, આ 
' બધુ તેમતે સહન કરવુ પડયું શાને ? શાસ્રાએ તેમની સામે રાક્ષસી 
 શ્હીઓની ભયકર દિવાલો ગોઠવી દીધી છે તેથી, અને તે શાસ્રાના રચ- 
નારા ક્રણુ તેં તો તમે જાણે। છે ને. યું જાત-પુરૂષ,..તે 





શાસ્ત્રોના રચનારાઓએ પુરષાને અબાંકિત હકકો સમર્પ્યા-સ્વત'ત્ર 


રીતે વિદાર કરવા પૂરતી છુટ આપી એક પ મ હયાત હોય તો 
પણુ બીજ પૃત્નિ કરવાની પરવાતમી આપી અને બીજી બાજુ 
ક _આઅઓને તેમણે શું જિ? વા જે પશુથી-અરે! 





ક ભનેવેથી પ પણુ બદતર ગણુવામાં આવી, તેને શ્યરિક્િત રા રાખવાનાં હ" જ ુ 


' « પ્રયાસેન ફરવામાં આવ્યા-પતિના મૃત્યુ પછી તેને ધૂર્જીુઆત વૈધવ્ય ક 
_-.પાળવું' એવી લોજ્ખડીઃ આજ્ઞા ફરમાવવામાં આવી. પોતાનો. પતિ 


*._ અનેક પત્િખા' કેરે છતાં તેને તે સામે એક પણું શખ્દ ઉચ્ચારત્રાના - _ 


._“ હકક, ના આપ્યો; એટલું જ નહિ પરતુ પોતાનો પતિ ગમે તેટલે 
ી ડુરાચારી હય, વેસ્‍્યાગામી હોમ કે દારૂડીએ હેય તો પણુ તેનાથી 


| તે છુટાછેડા મેળવી રકે નહિ તેવાં ચોફહ્યં રચવામાં આવ્યાં. જ ફે 
આટલેથી જ એ પુરષો તથી અચકાયા પરતુ પોતાની પન્તિને તેએ 
જકત પોતાની વાસના તૃપ્તિતું સાધન માનવા લાગ્યા, તો હું તમને 

' યુ હું ગુણુવ'ત ! કે તેમતી એ પત્નિએ અને વેશ્યાઓના' જવનમાં 


શું રલો છે ! પુરૂષાના આવા ભય'કર અથાચારો-આવા જીલ્મો 


કત આવા 'સીતમે! સ્ત્રી નતે મુગે મોહે સહન કર્યા છે. તા પછી 
સ્રો-“નતત એ સહનશીલતાની મુતિ સિવાય ખીજુ શુ' છે ?-પ્રભુએ 


સ્રીઓના સ્વભાવમાં જ સહતશીલતાનું સજન કયું છે, તેના દીલમાં 
દયાના વાસ આપ્યો છે. ગુણુવ'ત !...” 


ચુણુવ'ત તો રાજેશ્વરીના અગગાર સમા શખ્દ્રોએ અવાક બની . 
ગયો હતો. રાજેશ્વરીને શું' જવાબ આપવે તેની તેને કાંઈ ૮ સુઝ 
પડતી ન્હોતી. અ'તે તે બોલ્યો “ પણુ રાજેશ્વરી ! તું મતે આટલું 
બધું શા સાર્‌' સંભળાવે છે ? '' ર 

અ જઅમ્સ્તુ જ...” સહજ કટાક્ષ કરતાં રાજેશ્વરીએ કહું, 

“તો પછી તને પુરૂષ જાત પ્રત્યે તિરસ્કાર છે-તફરત છે” 
એમજ ને. રાજશ્રી ? ” 
“નહિ ગુણ્વ'ત; તેમ નથી. હ* ૬રેફ કુર્યતે એ એ 2ણ્િએ નથી 

નેતી. અને દરેક પુરૂષ પણુ એવો નધી હોતે... 

. “તો પછી મ્હારામાં જ ક દુગુણા છે એમજ ને? હશે કાંઈ 
નહિ. રાજશ્રી હું' નઉં છું...” કહેતો કહેતો, ગુણુવ'ત તેના મકા" 

 '“નમાંથી બ્હાર નીકળો ૩ ગે. 









રીએ સને હ ઉભા. કેના પ ધણી, ણી મી પાણી. પરતુ. ગુસ્સે. 
ક ક _'શરારેલા' ચુણુવ'તે. તેની, કાંઈ દરકાર-ને કરી. તે તો ચાલ્યો જ ગથ: 
-. , 'ચુણુવ'તના ચાલ્યા ગયા પછી" 'નિશશ' વદને રાજેશ્વરી. બારીએ 
.. આવીને" ઉભી રહી તેતા' હદયમાં દુઃખ થવા લાગ્યું. * ગુણુવ'ત !-- ક 
તમે કેટલી બધી ઉતાવળી કલ્પના કરી મેડા ? મ્ડારો પુરેવુરી વાત 


જ 





_ સાંભળવા પણુ ઉભા ના રહાં ?-હુ' સમજુ છું કે પુરે મત્યેના . 


મ્હારા વિચારોથી તમારા દીલને ડખ યયુ' હશૅ...પણુ તમારા પ્રત્યે મ 
રાં વિચારો જુદા......” કહેતાં કહેતાં તેના સુખ ઉષર્‌ વીષાદની 
છાયા છવાઈ ગઈ, તેની, આંખોમાંથી આંસનાં ખે નિન્દુ ટપકયા .. 


“તે તેતા ગાલ ઉપર થઇને નીચે ર્યા, તેજ ક્ષણે સ સન્ષ્યાની * . 
 લાલીમાં અને રાત્રીના અ '્રકારના એક્થ સ'ધાયાં. 

(૨ . 
 કટાળેલો ગુણુવ'ત બગીચા તરફ ફરવા જઈ રહલો હતો. યાં 
1 તેની બાજુમાં જ એક મોટર એકાએક આવી *તે અચ#ી. અ'દ- 
. રથી એક યુવતિતાો અવાજ આવ્યો. “ કેમ છો ઝુમુવત 

ઓં સાર્‌ '? પાછળ ન્નેતાં તેણે કશું 
મોટરમાં બેઠેલી યુવતિ એ રાજેશ્રરી હતી. 
ક ગુણુવ'ત ! જમ છેમખાંના દેખ્માતા નથી?” 
“ હુમણાં સમય બહુ જ એજે મળે છે. રાજશ્રી * “હદયના 
 મૂઈછી ન છૂપાવતાં સુણુવતે કહયું. 
“નહિ. તમે અસય ખોલે છે. 
“તુંતો એમજ ધારેને. રાજેથરી ! કી 
શ ક. કુ 
* કારણ ઝે તને પરવાનો ભરશે! જ કયાં છે-તેમને માટે (હારા ક 
_ હૃદયમાં. વિશ્વાસ જ કયાં છે? ” ફટાક કરતા તેણે. કશું, ક 
ક તમારે જે કહેવુ" હોય તે કશે ગુણુવ'ત, પણુ તમે: પો. 





કા અુપાીનિ જ મ્હારી મે સાથે તોલો દ મા. ક 
એતો હું શું કહી શકું તેમ છું. એમ માનું. રો તુ 
એમ પણ્‌ માની શકે છે. ” પ 
રાજેશ્વરી થોડો વખત વોત રહી. પં સછી ગુભુત'ત' તરક 
ભોઈ કડુ. “ ગુણુવ'ત ! તમારે બગીચા તરફ જ વું છેને” 
જહા.” ગુણુવતે' ડુ'કેથી જ પતવ્યું. ર 

“તતા ણા. મોટરમાં જ ચાલોને હુ' થાંજ જ છુ 

“નતા.” 

“ રાજ્જરી ! પુરૂષ વાસનાથી ભરેલો હોય છે. ” 

“ જુગા ગુણુવત! તમે મ્હારા હેદયનેઃ પ્રજાળવા આવી મશ્કરી” 
ન કરશે. ” રાજ્ધરીએ સહજ ગ 'ભીરતા પુવક કહ્યું. 

“નહે રાજેશ્રરી. હું મશ્કરોનો વાત કરતે! જ નથી. પરતુ હુ * 
ત્તો સયુ ન જ કછુ છુ, કારણ કે એકાંત એ ઘણી ભય'કરમાં ભય'કર 
વસ્તુ છે 

“ પર'તુ અહિં એકાંતનો સવાલ જ કથં છે?” 

“તોય પણુ સ્ત્રીની પાસે પુરૂષે બેસવું જેઇએ નહિ. ”” 
“હવે એ બધું ભાષખુ છોડશો? ”' * 
“પણુ હુ ભાપણુ કયાં કરૂ' છુ. રાજેશ્વરી. 
“ ગમે તેમ પણું તમારે મ્હારી સાથે જ ચાલવુ" પડશે. ” રાજે 
શ્રીએ પોતાની હઠે પ્રદર્શીત કરતાં કસું. * ક 
આખરે યાકીને રાજેશ્રરીના અતિઆમહે ગુણુવ'તને તેની સાથે . 
' મોટરમાં બેસતુ પડયુ. મોટર બગીચા તરફ જવા ઉપડી. 


_ થેડી વાર તેઓ બગીચા આગળ આવી પહેંચ્તાં મોટર ઉભી 
_ રહી. રાજેશરી અને ગુણુવ'ત તેમાંથી ઉતરી પડયાં. પછી રાજે- 


કિ શ્રીએ ડાધવેરને મોટર લઈ જવા ડહ્યુ' અને બન્ને જણાં બગિચામાં 
. એક છેડે શી પડેલી બેન્ચ ઉપર ખેહોં. 





પ પ રાજમરીએ સ ગુણુવ તને ક કશુ જ ગુષુવંત દ તમે ગેટ બધું ક 
ભા મ. ન કબ્ર" હોત. તતા ન ચાલત --” ટ ક 





સાન તે દિવસે. તે તેં પુરૂષોને ભાંડવામાં જેટલી બાફી નહોતી રાખી 
.-વૈટલી હું પં સ્ત્રીઓને ન સંભળાનું?-તને જેટલો પુરૂષો પ્રતો . 
_વિરસ્કાર છે-જેટલી, તેમની પ્રત્યે તને નદરત. છે, તેટલે જ તિ” 


* ત્હારી ભૂલ થાય છે રાજેશ્વરી. જે હ ભાયણુ કરવા 'મેસુ' પ 


_“ કકાર અતે નકરત હવે મને સ્રીઓ પ્રત્યે છે. રાજેશ્વરી : આજની 


- પાશ્ચાત્ય સતિ અતે સભ્યતાએ આય સ્રૌતા આત્વને હણી લીધું * 
' છે, આજે તે કહેવાતા સુધરેલા દેશોને સુધારાના પવન આપણા 
 દૈશમાં શુ'કાયો છે-કેળવણીના નામે પાશ્ચાત્ય કેળવણીએ અનેક ગૃહ- 
. મસારને સળમાવી મુકયા છે-સ્રીઓને મળવા જેઈતા અધિકારોની 
" 2 1વર્દ્દ હુ નથી. પરતુ એ અધિકારો પ્રાણ કરી સ્રીઓખએે સ્વત'ત્ર 
નારીનું જીવન જીવવાને બદલે સ્વછ'દી નારીનું જવત જીવવાના વધુ 
_ ્રયાસ કથેપ છે આજે આપણી નજર સમક્ષ શુ' સ્પ દેખાઈ રહું 


નક છે ક દેશના રીત રીવાજે અને ડેશનતનું અધ અનુકરખુ. 


કુદરતી. સૌન્દર્ય દિ ત-પ્રતિદ્નિ નણ થઈ રશુ' છે-નારીને સુદઢ. દેહ 
' આજે કશ બનતો “નય છે. અને એને સ્થાને આજે તો કૃત્રિમ 
_સૌન્દેં પોતાનું સ્થાન લીધુ' છે. ૫૬, પાવડર, સ્નો તથા હેર 
' ઓંઈલ્સ પાછળ પોતાના પતિની ડુ'જી કમાણીનો તે વ્યય કરી રહેલ 
_. છે, પુરૂષતે વાસનાનો ગુલામ કહેનારી સમી સ્વછ દે વિહરી તેજ વાસ- 
નાના ગુલામને શિકાશ. કરવા મથી રહી છૅ ......” 
 *બસ કરે ચુણુવ'ત, હવે એ વરતુતો અત લાવે. સહારે હયે 
કાઈ પણુ વધુ નથી સાંભળવું દ રાજેશ્વરીએ વચ્ચે જ જણાવ્યુ. 
“ ભસ 'કર',..શા માટે હુ અટમુ' ? રાજ્કરી ! ” 
. થઇ* કુરરણુ કે તમેં આમ ખોલીને. તે દદ હ્વસું મ્હારા ઉપર વેરજ મ 
“ બવાળીરલ્રાકો ગુણુવત,... પી 
ક ક “ નહિ રાજેશરી મ્હારો ઉદેશ. એષા છે ળ નહિ. ક 





ક ક % તો પછી” મુની ર શુ છે!-' પ ક 
ન દ -* હુ તો. આ જાતિને - સ્વત'ત જેવા ચ્હાઉ. ડી છૂંદી નહિ ન ન 
યમી... પ ક 
“તો પકી મ્હારં પણુ તેમજ ! માતી કોને. ન 7 ની 

પ ૯ ' એટલે ? ર2? પી ક 


 * હુ પણુ પુરૂષ સલાડ ઝ્રમાળ અને પત્રિ ત્ર સિર” સ ની 
છુ, નિ” ળ પર શાશન યલાવનાર નહિ...” સચોટ જવાબ વાળતા “ 
. રાજ્શ્વરીએ કલુ: તેના મુખ ઉપર આછી સ્મિત રેખા ચમકી રહી હતી. 5 


“તો પછી તે દીવસે આ પ્રમાણે સીધુ' શા માટે નહોતી ખોલી ? 
“ તમને તે શખ્દો સુખાવા પાછા વળવા તા જણાવ્યું " હતું: 
કા ડી બનેલાને મ્લાર્‌' સાંભળવાતી કયાં  ૬રકાર હતી. ? ” 


રૂપ-ગર્વીતતાના ગુમાન ઉતારવા કેટલીકવાર ધમ ડ્તી આવ- 


ક્યકતા હોય છે રાજેશ્વરી ! ” 

“ અને ધમંડનો પારે નીચે ઉતારવા માટે કેટ લીકવાર સ્ત્રૉ- 
ચસ્ત્રિ અજમાવાની પણુ આવશ્યકતા હોય છે, સમન્યા. ગૃણુવ'ત !” 
_“ચજ્રીએ તેના ગાલે એક ધીરી ચુંટી ભરતાં કહ્યું. ા 

“ બધુ'ય સમજ્યો રાજેશ્વરી. ” કહેતાં કહેતાં ચુશુવતે માડ 
હાસ્ય કયું. ષિ 

અને ત્યાં એકાએક રાજ્શરીની તજર પાસેના એક ભ્રહ્ષ તરફ 

ગઈ. પછી તેણે ગૃણુવ'તને કહ્યું. “ ગુણુવ'ત ! જુએ-પેલી વેલડી 
વૃહ્મને વિ'ળાઈ વળવા કવી અધીરી બની છે ?'' * 

* ત્હારી માફક રાજેશ્રરી. ” કહેતાં કહેતાં ગુખુવ'તે રાજેશરીને 
હાથ પોતાના હાથમાં લીધો. રાન જેશ્રરીની આંખમાં કોઈ અજબ * 
પ્રેમ-ન્યોત ચમકી. 

શાડી વાતચીત પછી રાજશ્રી અને ગુણુવ'ત છુટા પડયાં. 


મને આમ હવે . યજેશ્રરી અતે ગરુખ્યુવ'ત વચ્ચેનો પ્રેમ બિપ્ર". પ 





દિન વધ વધવા લ કમો. મો [6 
શકતા: નહિ... 





ડી ની ય ન ર 
5 જૂન હ શ ક% હ ઝ "૨ કં દ ફે કેજ ર ક કો કે ૬3૫ ઇડ 
પ મ !, ન્ડ કાડ ન પ ઉ વ 
દાઝ ક 080 જ સ કા 
૦/૯ જ * પ નઃ 
પ ડે પાદ “97 દૃ જ ભ 
ક મ્‌ મ જી ૪ ક કરે 1 
પી પ ક ઉ ક 1 ધ 
હેજ દ ડિ 
ક જ 
ય જ. જ 
પ. ન કર 
૬ જ દ દિ 
ી નં ધના, યૂ 25 
ન. કક #$-5 દં 
દડ પન ન. 
% ઇક 


' એક દિ વરસ સવારને ર સબેમ' હર, રા્થરી ' અન તે આર્‌' ણ , 


તોમનુ' પુસ્તક “વાંચો રહી હતી. તેવામાં ગુણુવ'તે ખ'ડમાં પ્રવેશ જ 
કચ. તેના હાથમાં દવાની. શીશી હતી. રાજેશ્રર એ તરત જ  :તેને ન પ 


પૂછ્યું; “ ગુણુવ'ત | કાતી દવા લાવ્યા ? ” 


* પિતાજીની. રાજેશ્રરી ! છેલ્લા પાંચ છ ધી રી માંદા ા 
પટ્યા છે; તેથી હું તને,.મળી શકતો નથી. આજે ખ્હેનને દવા લેવા _ 


ન સ્ઞોકલતાં હું બ્હાર નીકળ્યો છું અને તને મળવા આવ્યો છું. 
તો પછી આપણેું નજી કરેલ લમ પાછું ઠેલારે નહિ, ગુણુવ'ત ? 
* હા. રાજેશ્વરી ! પિતાજીની તબીયત સારી થશે. કે તરત જ 
આપણશે' લશ્ન કરી લઇશ. ” 
અને ભાર ખાદ કેટલીક પ્રેમ-ગોાણને અતે ગુણુવ'ત રાજેશરીથી 
છુટો પડયો, 
ગુણુવ'તને ગયે ભાગ્યે જ થોડો સમય વીત્યો હમે ત્યાં રાજેશ- 
રીતા ખમાં એક તરૂણુ યુવતિએ પ્રવેશ કર્યો. રાજેશ્વરીએ તને 
ભઈ અને બોલી ઉઠી, “ કોણ અવુરાધા ? પ” ર 
જહા.” 
* જમ્‌ ર આજે તુ અહિ કયાંથી ન 
. રાજેશ્વરી ખ્હેન ! તમારી પાસે એક કામે માટે છું આવી 
છુ,” ” અનુરાધાએ કહ્યું. * 
ન. ના શુ કામ?” * 
તે કામ... ***” કહેતાં ધ અનુરાધા અચકી ગઈ ! ! 
ાં અનુરાધા ! કમ અચકાય છે $-' * 
 “ફકારણુ કે તે કામ તમે નહિ ઝરી શકે તૈથી..*...” 
ર જ જ તોય ?. 2% 
તે તમારા” વિરહ" છે, રાજેશ્રરી બ્હેન ! !---” 





પ મ રાડ એક વસ્તુ સપણ માનજે કે મ્હારી જ ઈ 
' પણું કામ હરે છતાં તે મને યોગ્ય લામશે તે પ ડ પણુ હ 
વર્તી. : અને તને સહાય કરીશ, ” અ. - ી 
ર જે. સા, તો હુ તમને પુછુ" છુ' કે ક તમે મ્હારા ભાધને. ચ્કાવ ક 
. છો “ખરા (₹--' ક 
ર જા” 
“ તમારો તેમતા ઉુપ્ર્‌ સ'પૃણુ શુદ્ધ ગ્રેમ છે તે1 (--“ _ 
“હા.....-” ધીમાં અવાજે રાજેશ્રીએ ફરી જવાખ આપ્યો. ન 
“ તમે મ્હારા ભાઇને સુખી જેવા ઈચ્છા રાખો છો ? ” 
“શા માટે નહિ? અનુરાધા ! તેમને સુખી જેવામાં ૪ મ્હા 
સુખ સમાથેલુ' છે. '” .  ઃ જ 
 * છતાં રાજેશ્વરી બહેન ! તેમના સુખ પાછળ તમારે ભોગ ' 
આપવાને છે તમાર પ્રેમની આલતી પાછળ  તૈથતું' સુખ 'સમા-- 
ચૂંબુ' છે.. જ” 


“ અનુરાધા ! તું' ચું કહેવા ધચ્છે છે તે હુ સપણ તથી 
સમજી રાકતી, 3 

“ મ્હારા કથન પાછળ ઉડુ' રડુસ્ય છે, ખ્હેન !-રાજ્શ્વરી--- 
તમારો એફ “હા' અને “ના' માં સણુઃ માનવના જીવનનો આધાર 


| છે. રાજેથરી બ્હેન! તમે મારા ભાઈ સાથે લગ્ત કરનાર છો તે * 


વાત હમે! સારી રીતે નણીએ છીએ. તમારા પ્રેમ-માગમાં “આડા” 
આવવાની હમાર કોઈની સહજ પણુ ઈચ્છા નહોતી. પરન્તુ આજે 
એક વિચિત્ર વસ્તુ ઉેપરેથત થવા પામી છે. સહારા પિતાની તળી-. 
થત વધુ નરમ થયાની વાત સાંભળી તેમના લેણુદાર રૈડે મનમે।હ- 


નદાસ હમણા આવ્યા હતા, તેમણે મ્હારા પિતા પાસે તેમના પાંત્રીસ ._ 


હજાર રૂપીયા કૈ જે મ્હારા પિતાએ સટ્ટામાં ગુમાવ્યા હતા તેની 


ર માંગણી કરી. મ્હારા પિતાએ તેમતે થણુ' સમજાવ્યા અને અશક્તિ ા 





ટ _દ્ાથી...: આખરે તમને, મ્હારા, મ મિત ' પાસે. એક શરત મુકી અને મમ. 


“તે એ કે જે મ્હારા ભાઈના લગ્ત તૈમતી પુત્રી ઉમા સાથે કરે તો... 
સે પોતાનું બધું લેલ્‌ જતું" કરે અને. કોઇને ભવિષ્યમાં હેરાનગતીમાં - . 


અ ઉતારે." નહિતર, તેમણે, સાફ કહ્યું છૈ ક ને અમે તેમની માંગણી 
.. કખુલ નહિ રાખીશ્મે તો ધર પર જપ્તી લાવશે અને અધાને રસ્તે 
આ ક પુ તેમના આ શખ્દોથી મ્હારા પિતાને સખ્ત આધાત 
' “લાગ્યો છે. તે ગુણુવ'તતે સમ્તવવા ઈચ્છે છે પરતુ તે સારી રીતે . 
જણે છે કે કે ચુણવ માને તેમ નથી. હવે હમારું આ દુ:ખ ટાળ- * 


. નાર જે કોઈ હોય તો તે તમે પોતે જ છો, સજેશરી બ્હેન !' ઝા" 2 


ક ક એક જ શખ્દ પર સવતું| ભાવી -અવલ'બી રહેલ છે...' 

 શજેશ્વરીએ અતુરાધાની સર્વ વાત એકચિતે સાંભળી -તેના 
હ હદયમાં અનુરાધાની આ કથાએ કોઈ વિચિત્ર તોકાન જગાવ્યું, 
ણ વિચાર વમળમાં તે ગોથાં ખાવા લાગી. પછી તે બોલી; “ અનુ- 
_- રાધા !-ત્હારી વાત બરાખર છે-હુ' સમજી ! મ્હારી “ના' ઉપર તચો 
 'સર્વતા જીવત ઝેર બને. છે-અને મ્હારી 'હા' ઉપર સર્વનો સ'સાર 


_ શ્ખમય બતે છે. ફકત... ક ” કહેતાં કહેતાં તે અચક. 


વળી પાછી તે ફરીથી બબડી. રાજ્થરી !-રાજેશ્રરી ! અચક 
, શા માટે જય છે? ત્હારા એકતા બલિદાતે-ત્હાર એકના ભોગે ભને 
- શવ જીવન બચતાં હોય-જે તેએ સુખી બનતા હોય * તો-તો, 
તેમાં તુ' ગુણુવતતને સમનાવીશ,. એમ. કહેવામાં અચકાય છે શાને?-” 
અને તરતજ તે અનુરાધા તરફ ફરી અને કહ્યું “ પુ 
 ખણેનન ભભ પ્રતિસઞાપુર્વક કહુ છુ' કે ત્ડારા ભાઇને હુ* 
. જરૂર ઉમા સાથે લમ કરવા સમજવીશ-મનાવીશ અને નહિ માને. 
ત તો ગમે તે ભોગે પણુ મ્હારા પ્રત્યેનું તેમતું દીલ-તેમનો અનુરાગ * 
' મીઢાવી દઈશ-તે મને તિરસ્કારતી નજરે જુવે તેમ કરીશ ખોલ પછી ન 

“બસ ખ્ડેન! તમારા ઓ કૃત્યથી હમો સવ. કુટબ ઉપર્‌ : 





મારે: અનહદ ઉપકાર મશે.' છિ એટલુ* કી શતુરધા તરતજ કે મ 


ત્યાંથી ચાલી ગઇ. 


. “અને. અતુશધાના ગયા કી રજેશરીતુ હેદ્ય રહી હ્યું. તની , ઃ 
આંખમાંથી આંસૂતી ધારા જેવા લાગી-તેનુ'. 'દીલઃ વી ઉઠયું. ય 


ગુણુવ'ત 1-હવે તમે મને ભૂલી જજે-તપમારા હદયમાં ઉમાને મુતિ- 
મંત કરજેન્હું' કમેતસીભ છુ'......” કહેત્તા કહેતાં તે સકે ધૂસકે. 


એક નાના બાળકની માફફ રેડી પડી અને પાસે પડેલા પ્લ'ગ પ૨ ર 
રી પડી. વિ ચારોના તોફાને શ્રમીત બતી નિદ્ાધીન બનતી ગઈ! ક 


(૪) . 

રાજેશ્વરીની વિદાય લઈ અનુરાધા ધેર આવી અને પોતાના” 

ભાર્ધથી છુપી રીતે તેતી માતા અને પિતાને રાજેશ્રરીની પ્રતિન્ઞાની 

વાત જણાવી. પિતાને ખાત્રી મળતાં તેમની તબીયત દિતિપ્રતિદિન 

સુધરવા લાગી, અને થોડા સમયમાં તો તેમતે સ સપૂણું આરામ 
થઈ ગયે, 


પિતાને સ'પૃર્ણુ' આરામ થતાં, , એક દિવિસ સાંજના મુણુવ'ત 
રાજેશ્વરીને મળવા ગયે. તેના ખ'ડમાં પ્રવેશ કર્યો, રાજેશ્વરી એક 
ખુરશી આગળ વિચારમાં ઉભી હતી ગઝુણુવ'તને જતાં જ તેના હદય 
ઉપર કોઈ અમલજ્ર આધાત થતો છાય તેમ તેતે લાગ્યું. તેણે એક 
હ્યણુ ગુણુવતના સામુ જેયુ', અને ભીજી જ પળે પોતાની દ્રષ્ટિ 
ડ્રેરવી લઈ જમીન તરક ન્નેયુ', તેના મુખ ઉપર ગભીરતા વાઈ હતી. _ 
ગુણુવ'તતે આઆંજે એકાએક રાજેશ્વરીતી આ દશાથી આશ્રય 
ઉપનયું. તેના પ્રદુલ્લિત વદન ઉપર એકાએક વિષાદ છાયાનુ' આવ- 
રણુ છવાયું. તે આગળ વધી ના શકયો તેના પગ ઉપડતા ન્હોતા. 
એકાએક તેનાથી' ખોલાઈ જવાયું. “ રાજેશ્વરી !......” 


ન “કેમ આવે ચુષયુવ ત......” ધામા અવાજે તૈષે કહયું; તેના 





અવાજમાં આજે જાઈ, અકથ્ય દદદ છતું, હ પ 
ક રાજશ્રી !ઃ ” આજે હુ-ક્ટક્ષે હૃષૂભયો 1 તથ, મળવા | આકુ. 
છુ અને તું આમ શોકાતુર, વદને મ્હારૂ સ્વાગત કરે. છે છે?” ક 
હુ શોકાતુર છુ ?,..” સહજ ભવાં ચઢાવતાં કહ્યું, “શામ માટે !. 
ન તેની તો તને” ખબર. રાજેશ્રરી. ”” ર જ 
ઇ*“સનેતો કાંધ જ ખૂબર્‌ નથઘી. ” રાજ્ારીએ ગ ભીર ભાવે કલું. ક. 
“હશે એ વાત દવે જવા દે. હુ તતે પુછુ તેતાજ જવાબ ' 
આપ. ર 
હ ફુ નિ 24 છ 
“ હવે આપણે લસ-ગત્રથીથી કયારે ન્નેડાઈ જઇઈજુ' ? ” 
“લસ ?--” તે મ્હારા માટે હવે અશકય છે. ગૃખુવ'ત ! ” 
“જમ્‌? શુ તુ' મ્હારી સાથે લગ્ત કરવાં નથી પચ્છતી ?” 
“ અત્યાર સુધી જરૂર છું” ઈચ્છતી હતી, પરતુ હવે લગ્ત નહિ 
કરવા મે' નિર્ણય કર્યો છે. * પ 
“આ તુ શુ બોલે છે રાજેશ્વર ?” 
હ હુ સર્વ સાચુ જ કહુ છુ. ક 
ક નહિ નકિ, તુ મ્હારી મસ્કરી કરે છે-મ્હારા હેદયની મ 
કરે છે, શજેશ્વરી !. હુ સારી. રીત્તે «હારો રમત સમજુ છું. 
 ત્તમાસે એ ભ્રમ છે, ગુણુવ'ત '-મે' લગ્ત નદ કરવાનો હુવે 
સપૂણું નિણુય કર્યો છે. '' ુ 
“તેનુ” કારણુ ? “ 4 4 ય ક. 
“ કારણુ એજ * કે તમે ગરીબ ઝા-રેવાદાર છો રહો ક 


જ સહજ સખ્ત બનતા મો ખોલી, 


..  રજ્લરીના આ શખ્દોએ ગુણ્વ'તતુ હૃદય ચુર્ણા -વિચુર્ણ કયુ 
ર વૈ મેલી છાયો “ હ ર 





ક જ રાજ્મરી. જે  મોલે શે છે ત ે વિચારીને ક જ. ભોલે છે, સમન્યા. ધા. ” ર 
ન % એટલે તેં મને. આખરે દગો દીધો એમજને? ”. 
“ દગો મે' દીધો કે તમે દીધો ગુધુવ'ત ? ” 
.જમે“તતેશુ'દગો દીધો?” ર 
તમે દેવાદાર છો તે મ્હારાથી આજ સુ'ી છુપુ' સખ્યું મ ક 
“તો શુ તું શ્રીમં'તાણને વરવા માંગતી હતી ? ”” ક 
' * તે બાબતમાં હું' અલારે કાંઈ કહેવા નથી પચ્છતી.. 

“ ત્હારી વાતને જૂપાવે છે શા માટે?” જ 

““ ગ્રયમ ક્યારે તમે તેવી શરૂઆત કરી | ત્યારે મ્હારે પણુ મ્હારી. . 
સા છૂપાવવી તો ન્નેઇએ ને ? ”” 
 ફ્ાજેશ્વરીતી આજની વિચિત્ર મનોજૃત્તિએ ગુણુવતને કાઈ જુદીજ _ 
પરિસ્થિતિમાં મુકી દીધો હતો. તેનુ હૈયુ ભરાઈ આવ્યુ. તે ગદગદ 
કહે બોલ્યો “ હા! રાજશ્રી ! તે સ્હાર્‌' સ્તામત તો સારૂ કયું” ' 
વ કાટ . 

“ હવે રાજશ્રી તમારું સ્વાગત કરી શકે તેમ નથી, ચુણુતર'ત ! 
હવે તમારૂ સ્વાગત તો કોઈ અન્ય યુવતિ કરશે...” 

“ «હારા શખ્દેની મને કાંઈ સમજ પડતી નથી. ” 

“તેમાંતુ' હમણાં કાંઈ સમભ્નઈ શકાય તેમ નથી. ” 
તો પછી શું તુ' કૌમાર્ય જીવન ગાળવા પચ્છા રાખે છે ?” 
નહિ. કોમાય જીવન ગાળવાની મ્હારી ઈચ્છા નથી. ” 

“તો પછી?” 

“ હું લગ્ત કરીશ. ' 

“કોની સાથે ? ” 

“* તે પછીથી તમે જણુશે., ” 

ગુષયુવતતે પોતાના હાથ કાત પર મૂકતાં કહું, “ બસ મ કર્‌. રાજ 
શ્રી. હ ડુ ત્જારી વાત હવે વધુ સાંભળવા ઈચ્છતો નથી...” કહેતે! 


નરક્‌ 


હર. 


શભ 


' ફુ 


શટ 


જ 
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ક કરેતો ચુત શકોનની બ્હાર નીકળી ગમો. તેના. મા ર કા 
_.. અદ્રશ્ય ખોજ પડયો હોય તેમ તેના પય ઉપડતા ન્હોતા કરતાં - 


પરાણે. આગળ ચાલતો હતો, તેના હેદયમાં કો ઈ ભપ'કર સો. ક 


ચાલી રહું હતુ, “ ખેવકા સી નત !-રાજેશ્રી !-આખરે તુ' પણુ. 
જ “દગાખોર નીકળી-ગરીભાઈ તને પણુ ૂચી ખર ને _શ્રીમ્‌' તાઇને પ 
વરવા ઈચ્છા થઈ-આશોાતી ઉંચી ઈમારતે ચઢાત્રી આખરે મતે 
નિરાશાની ખાઈમાં ફેંકી દીધો...” બોલતાં બોલતાં તેતુ' હદય 


ક ભરાઈ આવ્યું. તેને. તેના માગ અ'ધકારમય લાગ્યો. 


“જયારે બીજી બાજુ રાજેશ્વરીની સ્થિતિ પૃણુ વિષમ બનો હતી. 
ગુણવ'તના ચાલ્યા ગયા પછી તે એક નાના બાળકની માકક તે 


રહી પડી.' તેની આંખોમાંથી આંસુની ધારા વહેવા લાગી; તેનું હદય _ 
. પોકારી ઉઠયું. “ રાજ્યરી '-કમભાગ્ય રાજેશ્વરી! ત્હારા ગેમનુ' 


ન જ ૦ 


બૂલિદ્દાત અપાયુ. કુ જેન મ્હારો કહીને પોકારતી «તી તે મુણયુવ'ત 


* વે ઉમાનો ગુણુવ'ત બનશે ત્હારૂ' સવ સ્વ, હવે તેતું' સવસ્વ બનશે...” 
તેણું' તરત જ પોતાની આંખે ઉપર બન્ને હાથ હાંકી દીધા. અને 


ી અધકારમાં ડે ગોથાં ખાવા લાગી. 


અને આખરે ચુશુત્ત અને ઉમાના લગ્ત થઇ ગયાં. 
ઝં ધી કઃ ન , મ 


_ઉમાના જીવનતી આજે સૈભાગ્ય-રાત્રી હતી. ઉમા બારી આગળ 
ઈક, વિચાર કરતી ઉભી હતી. ગુખુવ'ત સામેના પલગ પર ખેડા * 
. હતો તે ઉભે! થયો અને ઉમાની પાસે આવી તેના ખભે હાથ મુક્યો 
_ તરતજ ઉમાએ ગુણુવ'તના સામુ જેયુ'. બન્નેના મુખ ઉપર હાસ્ય . 
છવાયું. ચુભુવ'તે ઉમાને પોતાના તરફ ખે'ચી, અને હદય સરસી. * 
દબાવી. અને જેવું તે પ્રેમ-ભીનુ સુ'બન કરવા “તો હતો ત્યાં તો 
_ એકાએક બ્હારથી બારણાં ખખડવાંતા અવાજ આવ્યો. તરત %-.. 

ઉમા ચુણુવત તના દાયમાંથો' કાણે થઇને દે દોડો, અને ખંડના બારશાં . 





-ઉધાડયાં.. આરણાં પાની મ ક્હેધ જા ગ'૬ર. વી, બ 
તેની, આંખમાં આંસુ હતાં, તે હાંક્તી હોય. તેમ લાગતું હતું. . 
' . *ગૃમ ખ્હેન ?-” ગુણુવતે અનતુરાધાને પૂછયું. 
“ ભાઈ !- ” અનુરાધા આગળ બોલતાં અચકાઈ. 
જમ અચકાય છે અતુસધા ?-” ' 
* ભાઈ! એક વાત કહેવા આવી છુ ન 
*# સરુ ન 99 
ક ' રાજેશરી ગઈ--” 
યું પરણી ગઈ ?-” 
“ ના. ના. પરણી નહિ પણુ પ્રભુતા ધામમાં - ચાલી ગઈ... 
દ્રવતા હેદયે અનુરાધાએ કહ્યુ. ' 


“શું રાજેશ્વરી મરણુ પામી ?-” સદજ આશ્ચર્ય દર્શાવતા _ 
ગુણુવ'તે કહ્યું. પછી બેદરકારીભર્યા અવાજે તેણે કેલરું, “તેમાં શં 
થયું અનુરાધા !-તેના જેવી ખેવધ્‌ા રમી માટે તે યોગ્ય જ હતુ', હશે. 
તેથી મ્હારે શું ?-" 

“આ શુ ખોલે છો ભાઈ ફં ર 

“હુ શુ' ખોટું ખોલું છું' અનુરાધા દ-તે દગાખે।૨ હતી મ્હારી 
સાથે કરેલી ખેવકાઇને , અ'તિમ નતિન્ને તેને મળ્યો, તે શ્રીમ'તને 
વરવા ચ્હાતી હતી...” 


“ તમે તેને તેવા શખ્દ્ોથી ન તુચ્છકારો ભાઈ ?-તમારી ગેર- 
સમજ યાય છે. તેણે બેવફાઈ નથી કરી પર'તુ તે બીચારીએ અન્યને 
માટે પોતાના પ્રેમતું બલિદાન આપ્યું છે-” 
ઇલ હુ' માનવા તૈયાર નથી, કરી મ્હારૂ સ્વાગત _અપમાનથી 

કર્યું હતું. પી ઝી 3 
જને હદષથી તેણે તમારૂ અપમાન ક્યું હતુ” તે હેદય રાને- 
જરીતું સાચુ' હેદય ન્હોતુ-તે તો રત્રિમ હેદય હતુ. મ્હારી વિત'તી 
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. અને કીએ. તણે કમા ગ્રમતો કે ભોગ જખ: તો." સ" ા 
ક સાથે તમે. લગ્ન કરો, તે | માટે તેણે ફક્ત બનાવટ કશી. હતી...” 


ક “શુ તરુ આ બધુ' સાચુ'જ કહે. છઠ અનુરાધા (સુ. તેભે ન 


મ્હારા સુખતે ખાતર પોતાતું' બલિદાન આપ્યું ?-હા ! રાજશ્રી! -.. 
તે મતે છેક- સુધી અ'ધારામાં જ રાખ્યો ..” તેતું મંગજ ભમવા * 
લાગ્યું. તે એકદમ પાગલ સમ બતી ગયો અતે પોતાના ખતી - 
બહાર દોડચો સીધે નદી ક્િતારા તરફ જવા લાગ્યો, તેની પાછળ 
ન અનુરાધા અને ઉમા પણુ દોડયાં.. 


 નક્નિ કિનારે એક ચીતા સળગી રહી દતી. તેની રકત જ્વા- 
લાએ આકાશમાં ઉંચે ઉચે પ્રસરી રહી હતી. ગુણુર્વંત નદિના 


_ કિનારે આવી પ્હૉચ્યો, તેતી આંખમાંથી આંસુની ધારા વહી રહી 


હતી, તેના હેલ્યમાં પશ્ચાતાપતી ન્વાલાએ ગ્રજ્વળી સડી હતી. દીલ ' 
' પોકારી ઉઠયું “ રાજેશ્વરી !...” 
અને લાં તો આંખે અ'ધારાં આવતાં જમીન ઉપર હળી ય) 
_. ઉમા અને અતુરાધા લાં આવી પહોંચ્યા. તેમણે ચુણુવ'તને શુદ્દીમા 
. આણ્યો, થોડીવારે શુદ્ધીમાં આવતાં તેના મુખમાંથી ઉદગાર સરી 
પડયા, “ રાજેશ્વરી !...રાજેશ્વરી !...” 
અતે લાં કોઈ એક અણુજાણુ વ્યક્તિએ આવી ગુણુવ'તના 
ફાથમાં એક પત્ર મુક્યો, અને છાયા સમી તે વ્યક્તિ સડસડાટ 
ચાલી ગઈ, ગુણુવ'તે પત્ર ખોલ્યો. પત્રમાંના મમ નઈ તે સમજી 
ગયોકેતે અક્ષરો રાજેશ્રીના હતા તેમાં લખ્યું હવુ- 


ડી ગુણુવ' બ! 177 . 
તૈ દિવસના મ્હારા વર્તનથી, તમારા હૃદયને શણુ' ૦ જ દુઃખ થયું 


ક હશે. પરતુ મે જે કાંઈ કયું. ઉ્તુતે “ તમારા સુખને માતર જ 


કેમું જૂ આપું મોગ્મ ધાર્‌ તમે અને ! રમા સુખી યને. રક 
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વ હીન ક કહે. તેના કલા ઝ્રમાણે મ મ્હારી પ્રતિત ર 
_ પૂર્યું કરી છે. એજ-મંતે ક્ષમા કરજે... ી દ 
મ રા તમારી રાજેશ્વરી... 

પત્ર વાંચ્ચો અને. 'તરત જ ગુણુવ'તે સામેની ચીતા તરફ નજેયુ. _ 
બ્વાલાઓ ઠંડી પડી હતી-તે તરત જ રાજેશ્વરીની ચીતાની છેક- 
નજીક ગયો. તેણે કડી પડેલી ચીતાની ભસ્મ પોતાના બન્ને હાથમાં - 
લીધી અને બોલી ઉઠયે। “ રાજશ્રી !-રાજેશ્વરી !-હુ' તને તો મેળવી. - 
ન શક્યો પરંતુ આખરે ત્હારી ભસ્મને તો હુ મેળવી શકયો, તેતી 
આંખમાંથી આંસુના બિન્દુએ ટપકતાં હતાં જે ભસ્મ સાથે મળી” 
જતાં. હતાં. તે પોતાની રાજેશ્વરી ઉપર્‌ આંસુના ફુલ ચહાવતો હતો. * 
પછી તેણે પોતાના બન્ને હાથ મોં ઉપર ઢાંકી દીધા. 


અને ગુણુવ'તની આ દશા .જનેઈ અનુરાધા અને ઉમાની આંખ- 
માંથી પણ આંસુના બિન્દુઓ ટપી પડયાં. 


મા રઝ ર, કલી 


રે 


સ્તી જેક કનક કન. ઝન 


મ 
ઝા) 


ર ' , 


1 ૮ ઊ જાગ મુસાફીર ભેર હા 
[સ શખ નિ'હમે ળ' કયો સોલત હય; 

અ: ભજ જાગત હય વા પાવત હય * 

ર સજેસેોવત હય વો ખાવત હય...” 
પ્રશાતતો પહોરહ હ્તો અને અધ નિદ્દીત જમતકિ શ્રરના મતે 





ગભાતીયા ના નના ક્પપુ પડ્યા. રે કા નગી સા જ 
તે પોતાની પથારીમાં ખેઠો. તેના. હદયમાં જાઈ ભય'કરેતોાદ્ાન ચાંલી *- 


ર્યું હોય તેમ તેને લાગતુ દતુ', તેના હેદયમાં વિચારાયું મંથન 


_ ચવા લાગ્યું, અતે એ તોકાત-એ મથનતું સત્વ તેના મખ ઉપર 
 તરવરતુ' હતુ. તે એકાએક ખોલી 'ઉઠયેઃ. ' 


_. “જો સેોવત હય વો ખોવત હય, ક 

ર ર જે જાગત હય વો પાવત હંય...?' 
જી સત્ય છે 'નિદ્રાના ધેનમાં અટવાયેલા માનવો પોતાનું સર્વસ્વ 
ગૂમાવે છે. હા ! આજે એ વખત આવી લાગ્યો છે ન્યારે મ્હારે' 
પણુ આ મોહ-નિદ્રાનાો યાગ ફરવા! નેઇએ. માતા ભારતી આજે 
ગુલામીમાં સખડે છે. તેની ગુલામીની એ શુખલાઓ તોડવા હવે 
મ્હારે કટીબદ્દ થવુ જ્નેધએ. હું બહું સૂતો. નિદ્રાના અને મોણતા 
આવરણોને અત્યાર સુધી હું દર ના કરી શકયો. પરંતુ આજે કોઈ 
અલૌકિક સ'દેશા મને નનગૃત કરી રલો છે. આજે કોઈ દિવ્ય પ્રેરણા 
મને આંવ્હાન આપી રહી છે, તે મ્હારા અન્ધકાર-પન્થને ફેડશે, 
મ્હારા અધારછાયા માગની તે ન્યોતિ બનશે. ” 

જ્ગતક્શિ।રના મૂખ ઉપર કોઈ અલૌકિક તેજ ચમકવા લાગ્યુ. 
એકાએક તેની દ્રિ પોતાના પડખે સૂતેલી લલ્લિતાંગી કુસુમ તરક ગઈ. 


કુસુમ ભરનિદ્રામાં પોઢી હતી, તેના વાળ વીખરાયેલા હતા. 
તેની કમળ-પાંખડી સમ બીડાચેલ આંખો તેના મૂખ-સૌન્દરય માં 
ઉમેરો કરતી હતી. 

મ અજગતકિશેશ પોતાનો હાથ નિદ્રાધીન કુસુમના ગાલે અડકાડયે. 
તેને ઉઠાડવા પ્રયત્ન કયો. : 5 
 ઘવ્તાના ગાલ પર્‌ દાથનેો સ્પર્શ થતાં જ ચપળ મૃગલી સધી 
_ કુસુમે એકદમ આંખનાં બીડાયેલાં પોપચાં ખોલ્યાં. તેણે  પતિદેવને 
' તા; અતે. ખીજ જ ક્ષણે કરી પાછાં નિદ્રાષેને ઘેરાયેલાં પોતાનાં 





દ થી ઢાળી દોધાં, કરી 1 જગતક્શિં શોર હ જમતી ક કુસુમના લાર પોતાનો, દ 


- છાથ ફેરવ્યો, અને તેને ધીરૈ ધીરે કુસુમના વિષ્મરાચેલો વાળ તરક. 


. લઈ જઈ પોતાનાં હાથ વડે વાળની સાથે ગેલ કરવા લાગ્યો, સંહ્જ 
“ “વોળને પોતાના તરક ખેચ્ચા. કુસુમનાં નેત્રો કરી પાછા 'ભૂલ્યાં,. 
દવે તે સપૂણુ જાગૃત બતી હતી. પતિદેવને નિહાળીને તેના મૂખ 


ઉપર એક સ્મિત વીલસ્યુ' અને એકાએક ઉદ્ગાર સર્યા “ વ્હાલા ! 
ક ક્રમ આજે કાંઈ આટલા બધા વ્હેલા જગ્યા છે! ? 7”. 


_. “ આજથી મ્હારા જીવન-પલ્ટો થયો. છે તેથી. આજે મ્હારા 
અંધકાર ફ્રેડનાર અંતે મોહ-નિદ્રાના તિમિરને નાશ કરનાર માર્ગ- શ 


“દશક “દિપક ઝળહળ્યો છે તેથી--” 


.. : . *પણુ તમારી આ ફીલ્સુષટી કે તત્વ્ઞાનને હું ન સમજી. ” 
“ડુસુમ ! હવે જગતકિશોરનું હદય શુદ બન્યું છે-તેતામાં 
સપૂણુ પરિવતન ચવા પામ્યું છે.” જગતકિશેરે ફૅસુમના મસ્તકે 


“પોતાનો હાથ મૂકતાં કહ્યું. 


 કૅસુમે જગતકિશેરરના મૂ ક એકી ટરો નિહાળવા માંડયું. 
અને પછી તે ખોલી .“ નાથ ! તમારામાં આમ એકાએક પરિવિર્તન _ 
_ જ્નણે કયું?” તેના શબ્દોમાં આશ્રય હતુ. પ 
 ઇ*મ્હાસ જીવનનું પરિવતષત કરનાર-મ્હારા હેદ્યની શુદ્ધિ કર- 
નાર-મ્હારો નિદ્રા અને મોહ-તિમિરનો નાશ ફરનાર છે રે ગીતની ખે. 


જ ચિતમારીએ--” 


“કયા ગીતની ?....,.” 
અને કુસુમ આગળ મોલે ત્યાં તો ધરી પાછું - પ્રભાત, શેરીમાં 


 * 'મવાતુ* પેલુ' ગીત સ'ભળાયુ 


હી ઉઠ જાગ મુસાફીર ક્ષાર ભઇ; 
“અબ નિદ્મે હ ક્યાં. સેવવત - શય; 


પ ક નુ કૂદ” ક / કૂ દ ૬ ક નિ મ ી દ 
# નક ક # ળ શ ક 
૬ ટ ક વ હ ૪ ક હ હે 
કી ક ક ન હે... 9 સા તક કે ક ર ક ? # # , ક ત 
૫ ક] ધ ક ન ૬ ૩૪ ' પુ ઃ મ! ક 
1 દિ ા ૬ ॥ હ ક ન 1 થા દુ જ ર 

કિ રૃ” ર ર ડર કુ કૈ ॥ કી ॥ ૪ ર 
1 ક રી ૬ ના રી ક મ સે જ દ 
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પ એક જાગત ' હ તા પાવત હય, . જ 
ન જે સોવત હય વો પ હય...” 
રિ કુમ અ જ ગીતે મ્હારૂં જીવન ઊજળું. દ છે. શ્વે. દું ઉ રી 
મ !-દેવી ! ” જગતકિશોરે ઉભા થતાં કહું. . 
. * પણુ કયાં જશો ? ” કુસુમેં પૂછયું. 


“હું «ઉં છુ' માતા ભારતીના કાજે સ્વાત'ત્ર યુદ્ધમાં ગૂકા- * 


 વવા-ગુલામીની કાજળકાળી રાત્રી મીટાવી આઝાદીની દીભ્ય: ક! 
મ્રગટાવવા-મ્હારા હૈદયની હવે એ જ તમન્ના છે. કુસુમ !.*. * 

“ પણુ પ્રાણુનાય ! તમારા ગયા પછી મ્હારૂ' શુ' ફૂ--' દ 
પોતાની નિરાધારાવસ્થા દર્શાવી. 


_“ કુસુમ્‌ ! તેની ચિંતા આપણે હિમ જ તાએ કર- 
વાની છે. માનવ-જતનતી તૈને વધુ દરકાર છે. માતા ભારતી તેના 
પૃત્રાને પોકારી રહી છે. તેતે ગુલામીના બ'ધનમાંથી મૂકત કરવી એ . 
તેતા સ'તાતાોની ફરજ નથી શું ₹-માતાની મ્ૂક્તિ આગળ ત્હારૂ 
સૌભાગ્ય ગૌણુ છે-તેની આગળ ત્હારૂ' સૌભાગ્ય કાંઈજ વિસાતમાં 
નથી. અને કુસુમ !-ત્હારે પણુ સ્વાત'”્ય સ'ત્રામમાં ઝૂકાવવું' જોઇએ. 
માતાની મૂક્તિ કાજે આપણુ બન્નેનો હિસ્સો સરખો હોવો નેઇએ... 


અતે જગતકિશોારના મોત્સાહને કુસુમે પણુ - આઝાદીના જગમાં 
ઝૂકાવવાનો સ'પૂર્ણું નિર્ણય કર્યો. અને બન્નેએ લડતમાં સક્િ ભાગ 
લેવો! શરૂ કર્યો. જગતકિશેરે સવિનય-ભ'ગની લડતમાં ખૂબ ભામ. 
શજવવા માંડયો જ્યારે કુસુમ સ્વય'સેવિકા બની. સ્વાત"ત્ય યુદ્ધના - 
સૅનિકો ઉપર ગુજરેલા ધારાસણુા અને વીર્મગામયા લાડીમારના 
જૂલ્મા ત્થા અલાચારે માનવન્જતને કપાવી મૂકે તેવા હતા. અને. 


એ અત્યાચારો જેમ જેમ દિ તગ્રતિદ્િ ન વધતા ગયા તેમ તેમ સમમ . 
દેશમાં નગુ' જેમ-નવુ' ચેતન અને નવીન ખળ પ્રમટવા લાગ્યુ, 
એ અત્યાચારના પ્રતિકાર રૂપ ધારાસણું। અને વીરમગામ ડેક્ડીઓ 
ઉપર મે જવા દ ' 





ર જતિ પણુ કુ જાને સવિનય ક કાનુનભંગ ર્વા શ્ારાસ- 


સા તી ડુકડીમાં' જેડાચો. ' તેના - 'અતિ ઉત્સાહે અતે આગળ પતા 


મે ભાગને. લધે ડુકડીની આગેત્રાની હતે. સૉષવામાં આંવી.. 


આમ જગતકિ શેોરવાળી ડુકટી ધારાસણુા' જ્વાઃ ઉપડી ગઈ. 
' જ્યારે ખીજ ખાજી ધારાસણા આવતી ડુઝડીઓ' "માળવા લાત. ન. 


શ - ધારી શીપાઇએ નાકુ રોકી તેની કોર્ડન કરી સભ્ત ચોકી 

. ૨૯ હતા. ત્યાં તેમની નજર. જગતંકિશેરની આગેવાનીવાળી મૂ 
_  મહીએની ટુકડી પર પડી. તેએ તરત જ તેમની તરદ આગળ 
- .. ધસ્યા. આખીએ ડુકરીતી આજુબાજુ કોર્ડન કેરી મ સત્યાગ્ર- 
છ રીઓ તરત જ જમીન ઉપર ખેસી ગયા. 


તે સ્થળ વેરાન તુ. સર્યનો પ્રખર તાપ ધીકી રજ્રો હતો. 
“અને એ ધોમ ધીખતા તાપમાં તરસથી ટળવળતા સૈનિ કો થયાં 
જમીન ઉપર્‌ જ બેસી ગયા હતા. છટ 
થોડોક સમય વીત્યા બાદ દરેકને ત્યાંથી પાછા ચાલ્યા જવા 
હુકમ ફરમાવવામાં આવ્યો અને જે પાછા નહિ જવ તો. બળજન 
બરીએ ત્યાંથી ખસેડવામાં આવશે એવી સૂચના કરવામાં આવી. 
પરતુ દરેક સત્યાત્રહીએ ત્યાંથી એફ તસુ પણુ ખસવાની સાફ ના 


_. પાડી દીધી. અને ત્યાં તો એક ક્ષણુમાં લાડીમાર શરૂ થયો. માતા 


' ભારતીના એ નનક્ઞોાહીઆ શરા સૈનિકોના અગેઅ'ગ ઉપર લાઠીના 
. સખ્ત પ્રહારો થવા લાગ્યા. તેમાં કાંઈકેના માથાં ફૂટયાં-ક 'કિ 
"બેભાન બન્યાં, ' 

જગતકિશેર ઉપર્‌ પણુ લાડીઓની ઝડી વરસી માથામાં એક . 
' સખ્ત કટકો વાગતાં તેને તમ્મર આવ્યા અને જમૌન ઉપર ગબડી 
. ' પડયે. તેના માથામાંથી લે।હી વહી રુ હતું-જમીન એ. 'કહીથી 
ર ર રહી હતી. . 4 
ર મા લાર પછી લયને વ્યાંથી હોસ્િટલમાં ખસેડવામાં આવ્યા. ક 


ર રી 





સાસિિકલમાં વે તેમની ઇમકથ સારત્રાર કરવામાં. ન.  જગતક્શિર ક 


ર પણુ સારે થઈ ગયો; અતે કરી પાછે પોતાના કાયમાં લામી ગયો. ક 


. અનેકવિધ_ જૂહ્મો અને અદ્યાચારો સામે વીર્મગામંમાં એક. ક 
સભા સખવામાં આવી દતી. સભાના નિયત સમયે અગાણ સભા- ની 


ી “સ્થાન માનવસેદતીથી ઉભરાઈ ગયુ... #ગતકિશોર . ભાંષણુ આપવા 


“ ઉભ્નો થયો, ત્યાં. એક પોલીસ અમલદારે જગતકિશેરના હાથમાં.એક * 


 ક્રાગળ મૂકયો, એ કાગળમાં જગતકિશોરને ભાષણ નહિ. ક્રર્વા તેતી ર 
સામે મતાઈહુંકમં ફરમાવવામાં આવ્યો હતો. “ક રા 
પરતુ જગતક્શિર તો ભારતના સ્તાત'ત કુંદનો-ધર્મ-સુહનો 

સાચે સેતિક હતો. તેણે તરત જ * પોતાને ફરમાવવામાં આવેલા * 

મનાધ્હિકમનો ભ'ગ કથી અને પોતાનું ભાષણુ. વીસ મીનીટ 'સુધી 
ચાલુ રાખ્યુ. તેને તરત જ ગીરકતાર કરવામાં આવ્યો. આથી 

સભામાં ઉસ્કેરણી ફેલાવા પામી. અને તરત જ આખીય સભાને 
લાઠીમાર્થી વિખેરી નાંખવામાં આવી. 


ર ન “ % “ ઝ 


જગતકિશેરનેો કેસ આજે ખાસ મેજસ્ટ્રેટ સમક્ષ ચાલનાર * 


હતો. આખીએ કોર્ટ માણુસોથી ચૌકાર ભરાઈ ગઈ હતી. થોડીક 
| વારે જગતકિશેોરને કોટમાં રજૂ કરવામાં આવ્યો. તેની સામે મના- .. 
. જહિકમનો ભગ કરવાનું તહોમત મવામાં આવ્યું અને બચાવ માટે 
' 'પૃછવામાં આવ્યુ, 


મેજસ્‍્ટ્રેટના પ્રશ્નના જવાબમાં જમતકિ રારે જણાવ્યું ક્ે“હુ 


. કોટના કામકાજમાં કાંઈપણ ભાગ લેવા. માંગતો નથી. ફકત ર 
એટલું જ કહેવા ઈચ્છું છું કે જે દેશસેવા એ જ હોય તો. 
.. એ ગુન્હો કર્યો છે.” ના 
. . લાર પછી મેજ્સ્ટ્રેટ તશક્થી ચૂકાદો આપતાં કિ શારને * 

ા તેના કહેવાતા ઝીન્હા બદલ અઢી વષ ની સં'ખ્તે સજન્‌ ફરમાવવામાં આવી. 





પ મ જામ સ શ” જેલના સમાન, બસ. સુમને પ પુ મુ ય ક 
બ જ્ગક્શિરને થગલ્રઃ સખ્ત શબની ખભર મળી હતી. વે તે પણુ રી 
. પરદેશી દોરૂની દુકાન પર પીકેટી'મ-કરી રેહી હતી. શરાબના શોખીનો 


_- અને દુકાનદારોના ગલીચ શખ્દપ્રહાશે દરેક સ્વય'સેવિકાઓને સહન . 
કરવા પડતા હતા. સલા પ્રખર તાપમાં ચોકી કરતી ફેશરીયા. * 


સાડીમાં સન્જ થએલ આ સ્વયસેવિકાઓની કાય-શક્તિ અદ્ભૂત દતી. 
“એક. દ્વિસ કુસુમ પીકેટી'ગં કરતી ઉતી લાં તેની સાથે એક * 
નવિન સ્વયસે સેવકને મૂકવામાં આવ્યો. ઝૅસુમ તેને સારી રીતે એળ- 
 _.ખતો હતી. 

જી રસિકચ' !. તમને મ્હારા સાંથી તરીકે અહિ મૂકવામાં 


: આવ્યા ? ” સહજ વીલસતા હાસ્યે કુસુમે એ નવિન સ્વય'સેવકને પૂછયું. 
જહા. કસુમખ્હેન ! | ” તેણે પણુ સ્મીત કરતાં કંસુમના પ્રશ્નનો . 


જે જવાબ આપ્યો. 


“અતે આમ રસિક્ચ તથા કુસુમ ક દુકાન પર્‌ સાથે 
પીકેટી' ગ કરતાં હોઈ કુદરતી રીતે જ તેઓ બન્ને વચ્ચેનુ' અ'તર્‌ 


ન દૂર યું હતુ” અને બન્ને જણાં નોકટના સ્નેહી બનવા લાગ્યાં હતાં. * 


“ જેટલીએ વાર એવા પ્રસગા ઉદ્ભવે છે કે કે જ્યારે સદ્ગુણીએ। 
જ પણુ પોતાનું ભાન ભૂલે છે. અને અવનતીના પન્થે યટી “ય છે. ક 
_.: અને વધુ તીકટના તેમજ ગાઢ સહવાસે કુસુમ તથા રસિકચ' 

ી માટે પણુ તેમજ બન્યુ ઉતુ. 
ક. ગટ “ મટ ઝે 


ભસોદનો સમય. હતો, કસુમ અતે રસિકચ% દારૂની દુકાત પાસેના 


ી એક ખાટલા પર ચોકી કરતાં બેઠાં હતાં. તેએ બન્ને જણાં અલારે . 
. કેઈ જૂદાજ મનોરાન્યમાં વિચરી રલાં હતાં, ગાઢ સ્નેહ અને નીક- 


. ના. સહવાસે. તેમની વચ્ચેનો લન્કતનાં બતા ઢીલાં પડયાં હતાં. 
ન ડે વખતો, વખત વાર્તાલાપમાં જૂમાતાં ( હતાં. ૦ ક 


હિ ફ* દ પ ક? ળ “૬ , 3૮ , કી. હુ જ જુ ર * 1 થ ॥ 1 ક શ 
હ ક ક ૬ ક રી ક. ૭ પ # હિ હ સઃ ડિ મ ક ક ર જ ડુ જ ૦ મ 1 

કે " ફં ડક હ. . ઘી ૨ હે જં શ ર 4 1 

૬ ક જે ૬ ર ર ડિ ય ટ જખ ક ૬ ટ ૧ ક 7” હ 
હ કિં * * * ક ર ન ક દ મેટ રા ી ડે, ડિ #.” 

॥ દ ૬ કે ઇં ન ક ન ક ક ના જ પ 5 
* દૂ ઃ ે ૪ ક ક ક ન ક ક થ ઃ 
ક # 1 1 હ. મ 8 * # પ 
«૧ «પ૯ -,₹ પડે ' ઈ 7ના મ 'અન ર.” કમ મા “પ ૪૪ 7૧% "1, 7” ૦ #* ર કિતક, કમમ,,૧૪ ૧.૦ ક 41૫,“ "૧૮૦૧.૪૦ [7 ૪૪ 1 

મં કો ઃ 1 ક 
॥ કે # 





ક ક કના જળ છ છ ક કયાં ? 9. ર જા 


_. * હમારે જમવા માટે બીજું કયું સ્થળ હોઈ શકે? થીજ અને _ 
વીશીના બાણે જીવન ભ્યુતીત કરીએ. છીએ; છી રસિમ્યદે” ફેસુમ કા 


તરફ સહજ" સ્મીત. કરતાં ક્યું. ' 
જ એવુ' શા માટે કરો છે? તમે મહાર ત્યાંજ, _જમવાયું જ 
રખાતો?” ક ન 
ક એટલી બધી તસ્દી તમોને. શા માટે આપવી [ બ ' રસિકે સહજ _ 
ગ'ભાર ખનતાં કહ્યું. ર 


 “ પણુ તેમાં તમોને કાંઈ હરકત છે! જે તમો જમવા ગાવરેો થક ક 
તા હું પણુ બે ટ'ક સારી રીતે ભાજન લઈ શકીશ. કારણુ કે કુદ: . - 


રતી જ એક જણુને માટે બે ટક રાંધેવુ' ક'ટાળાજનક હેય છે. ” 
મુસુમે કાંઈક મક્કમપણે પોતાની દલોલ સમયનપૂર્વાક કરીઃ* & 
“ગને તો કાંઈ હરકત નથી. વણુટ.....' ર આગળ 
ખોલતા અચકાય. 
 “પૃણુ-બણુ કાંઈ નહિ. તમારે વીશી અને લોજનવુ ભોજન 
છેડી મ્હારે ત્યાં જ જમવાનુ શબવુ' પડશે સમજ્યા ? ” કુસુમે કશું. 
અતે આખરે રસિકચ'ને કુસુમતા આંત્રહને વશ થવુ પડયુ 
અને નિયમીત રીતે કુસુમને ત્યાં જમવાનુ ચાલુ. રાખ્યું. હવે તો 
કુસુમ તથા ર્સિકચ'દ્ર એકએકના ગાઢ સ્નેહી બન્યા હતા. રી 
એકાંતમાં ચું શું અનિષ્ટ બનાવો! નથી બનતા ? જગતે એકાંતને. ન 
ખુરે માન્યો છે-કનિણે કલ્પ્યો છે. નિરવશાંતિ પચરાયેલ એકાંત .. 


સ્થળે' સદ્ગુણીએ-ચાર્તિશાળીઓ અતે મહાન ત્રડષી મુનિઓએ પ ર 
'પૃણું પોતાનું ભાન ઝૂમાવ્યું' છે-અને પતનના . પન્થે પળ્યા છે. . 


એકાંત એવી વસ્તુ છે કે ન્યાં ભાઈ અને બ્હેન, પીતા અને પુત્રીએ. .. ર 
મળવુ જેખમક્રારક અતે અહિતકતો માનવામાં આવ્યુ છે, એકાંત 


મચે લન્જાના આવરણો ભેદાય છે અને મી આર્મા, માળી ક 
આત્મા ફડ છે-પાપાત્મા ને છે. ટ 





' પશિઓાનો સ રાતી હતી. લગભગ . સારદ યા 'શમયુ-. ક હ 


લા આજે કુસુસે રેસિકચ'ને દુધન્યી'આનું આમંત્રણુ આપેલ હોઈ જ ક 
અગાસીમાં આવી સોળે. કળાએ ગ્રકાશતા ચરના ધવલ . ક્રિણિની 


નીચે દુધ-રૌ' 'આંથી ભરેલુ' વાસણુ મૂકયું. તેનું મત ઓન્ટે પ્રદુક્ષિત . ક 
_ બન્યું હતું, તેના હેદ્યમાં આજે કોઈ અજબ થનગનાટ મચ્મો હતો. * 


તે પછી નીચેના ખંડમાં ગઈ અને હાર્મોતીયમ લઈ આવી. તેણે; 


_ રે ધીરે પોતાની કોમળ આંગળીઓ તેના ઉપર્‌ ફેરવવા માંડી, 
. અતે વિરહીણીવતી વિશ્ઠ-વ્યથા તેણું સ'ગીતમાં ઉતારવા માંડી. 

 અનેત્યાં ત્તા ઉનન્‍્માદીની_ મુસુમતા કણે દૂર દૂરથી ટહુકતી કોય- 
_ લતો ટહુકાર સ'ભળાયે.. એ કોયલના ટટ્કારે તે ખોલી ઉડી “શા 
ભાટે આમ સતાવે છે કોયલડી ? તું ટટકે છે અતે મ્હારા હદયને * 
સળગાવે. છે-વિરહતી વેદનાને વધુ પ્રજ્વલિત કરે -% 


કિ આમ જ્યારે વિરહ-ધેલી કુસુમ કલ્પતા-તર ગે ઝૂલી રહી હતી 
: તેવે સમયે ર્સિકય'દે ધીરે પગલે અગાશીમાં પ્રવેશ ક્યો. તેણે કુસુ-' 
મના છેલ્લા શખ્દો સાંભળ્યા અને એકાંત સમયે સુંદરીના મૂખથી 
_ ઉસચ્ચારાતા એવા શખ્દો યુવાન હેદય ઉપર્‌ શું અસર તથી ફરતા? 
તના હદયમાં પણુ કોઈ અગમ્ય ઉન્માદ વ્યાષવા લાગ્યો. તેણે 
_શ્રમોદ્દેગ ભનેથી કુસુમને ઉ્ેશીને કહ્યું “ કુસુમ! શાના વિચારમાં છે!” _ 
પણુ કુસમ' ર્યિકયદ્રના ધીમા શખ્દો સાંભળી શકી નહિ, તે 
તતા કાઈ મહત વિચારોમાં 'લીત હત્તી, એટલે તે તરતજ આંગળ 
વધ્યા અને કુસુમની પાછળ તેના અખોડે સહજ આંગળીને સ્ધશ 
કરતાં કહયું “ કૅસુમ | આ. 
“પોતાના અબોડે આંગળીના સ્પર્શ થતાં જ. ૪ કુસુમ પાછુ વાળાને કઃ 
ક ભયું.. તના મૃખ ઉપર પોઈ અગમ્ય ભાવ તરવરી રલા હતા. 
. .થ હું દુધુ-પો'આ ખાવા આવી. પેય છુ પ . શને તે ફશુ- ર 
ર શથી સદ દર્‌ શી." ર. ન 





ન ન શાહીક પ પળ ભટે. કુસુમના. હદયમાં [| આપેલી ભરતી માઈ થઈ. નુ 
સયૂ પાસે પડેલ ફુધ-નૌ' માનું. 'વાસણું પોતાની નજક ખેગ્ચું, અને ' 


એે-રકાબીઓમાં તેણે. પૌ'આ.- કાઢયા. પછી એ તોની. ચમચીઓ ક 


તેભે' તેમાં મૂકી એટલે રસિકચ' ચમચીને ઉપાડવા ગયો ત્યો કુસુમે 
“તેતે અટકાવ્યો. આજે કૅસુમના હૃદયમાં કાઈ અગમ્ય. પર્વત _ 


થવા પામ્યું. તે આજે માગ" ભલી મૃગથી સમી પોતાનું ભાન ભૂલી ' 
રહી હતી. તેતા હેદયમાં વાસ કરી રહેલ, ષવિત્ર પ્રેમના, સ્થાને ક 


વાસનાનો ન્મ થવા પામ્યા હતો. રી 

એક બાજુ પૂણુ કળાએ પ્રકાશી ય ચન્દ્રના શીતળ ક્ર રર પ 
તેના માદવભર્યો :અ'ગમાં વિકાર ઉત્તભ કરી રહા હતા-કોક્લાના 
મીઠા ટહ્ધકાર તેના વીરહી હેદધને પ્રજનાળી રહ્યા હતા પવન 
તેના અ'ગને સ્પર્શી ઉદ્દેગી બનાવી રભ્લો હતો. અને આમ - નિર- 
વતા-પૂણિમાની અમૃતભરી રાત્રી, અતે એકાંતમાં એક નવયુવકનું 
મિલન એ સૌન્દય મયી લલના માટે ઉનન્‍્માદીની બતાવવા પૂરતું જ. * 
હોય છે 

શાર ( પછી પ્રેમાવેશમાં આવી ગચેલ મુસુમે રસિકચ'તે કહ્યું, 
“ રસિકચ'૬! આજે તો હુ પોતે તમોને શે આં ખવરાવીશ 
સમજ્યા ? ” જ પ 

“'મ્‌ કાંઈ એકાએ ?” 


“ કાંઈજ નહિ. ” કહેતાં કુસુમ પાસે પડેલી ૨કાબીમાંથી દુધ- 


_પો'આતી એક ચમચી ભરી રત્િકચ%4ના મૂખ આગળ લઈ ગઈ 
અને તેને ખવરાબ્યા, પછી તરત જ રનિકચ'હે પણુ રકાખબીમાંથી : * 
. ચમચી ભરી કુસુમતે ખવરાજ્યો. અને આમ રસિકચ'4 અને કુસુમ : 
નને જણાં રસ-મસ્તિએ ચઢયાં. થોડીક વારમાં તો તેઓએ દુધ- 
પૌઆ ખાઈ લીધા. પછી કુસુમે રસિકચદને કહ્યું “ર્સિકચદ્ર! 


કા, ત ખરા-સ્વચ્છ આકાશમાં ચદ્ર ' કેવે સુંદર યતર ઝેઢાશી 





કિ અને મ્હારી ન નજર્‌. ર સભ ગેમ ગક બીને ૨ ચર પષુ કરયા યાગાણ _ 
' તરમા. કશો છે કુસુમ નટ”... પ 
*“ખીન્તે ચહ !-તમે વળી. શે ખોજા સને ક્યાં ને થે. 
ન થો! ચન્દ્ર પણુ આકાશનાં ચન્દ્ર સગાજ છે અતે. તે આ કો ની 
રહો. .-” કહી રસિકચહે- 'ઝકેસુમનુ' મૂખ ઉચુ કયું, જ ગ 
. અને કુસુમના' મૃગ--યનેો તરત જ હળી પશ્ચાં-સુરખીભર્યા મૂખઃ ણે ન 
ઉપર. શરમની એક ક્ષીણુ અતે આછી પાતળી છાયા પથરાઈ ગઈ.  . 
બ્રેમનો ઉન્માદ તતા તેમના અગેઅગ વ્યાપી ચૂકયો હતો. તેમતી 

9 _* આંખોમાં વાસનોનાં કારમાં ધેન ચઢયાં હતાં રિ 
 કુસુમે પોતાનું માથુ રસિકચદતા . ખભા ઉપર ઢાળી હુ ર્સિ- 
કચ પોતાનો હાથ કુસુમના મૂખ ઉપર ફેરવવા લાગ્યો અને કમ- - 
' તીયકામિની સમા કુસુમતુ' મૂખ પોતાના તરફ ખેચી રસમય બનેલ 
| રસિકે એક સ્નેહ-ભીનુ' ચૂ'બન કયું; અને આમ એ પૃણિમાની 
સત્રીએ એ પ્રેમભોના પ્રેમાએ સ્તેહમાં ગરકાવ થઈ ગયાં અને મીડી * 

નિદ્રામાં પોહમાં. 
કુસુમ અને ર્સિકચદ હવે આવુ પ્રેમમય જીવન વીતાવવા લાગ્યાં, . 
ર પરતુ. તેમનું આ છૂપુ' પાંપ કયાં સુધી છાનુ' રહે તેમ હતું?- 

પાપ તો હ'મેશાં ઉ'ચુ ચઢીને પ્રકાશે છે; તે કોધ્થી છૂપાવી શકાતું 
નથી. અને તે કુદરતના નિયમ અનુસાર સય માસિક માંદગી- 
માંથી મૂકત થઈ-તેતો તરવું ધમ અંધ થતાં જ એકદમ ગભરાઈ 
ર ક વિમાસણુમાં પડી ગઈ. હુવે સું કરવુ' તેની તેને કાંઈ 
સઝ પડતી ન્હોતી તેનો માગ. અ'ધકારમય બની ચૂક્યો તો: ર 


અને આ વાતની રસિકચ%ને ખબર થતાં તે' પણુ એકદમ 
_ મૃ'ઝાથો-તેને હવે પોતાની સ્ સ્થતિનુ' સાચુ' ભાન થયું. 


સાંજનો સમય હતો. કુસુમ પોતાના મકાનની બારી ભાગળ  ા 
ઉભી ઉભી વિચાર કરી રહી હતી. તેને તેતું' પાપ મૂ'ઝવી રહ્યું હતું. પ 
_ “તેની પાસે ર્સિકચ ઉભો હતો. થોડીક ક્ષણુ પછી તે ર્સિક્થદ 








આ તરા દરી અને ક કું “ ક શો. સિકયડ હે. શ રીશું નમા ક 


: માગ" અખત્યાર કરીશું ?-તમારે હવે કાંઈ કરવુ' તો 'જેઇએ જ-” * 


પ પણુ કસુમ આપણી પાસે કેઈ, મીને માગ ર નથી. રિ ક 
ન 'એજ ક ા 
ક અધરી ક્સમે રિયો ખભોપ પક્યી હહોળતા કું. “ 
“ગભ હત્યાનો......” જ 
શુ કીધુ' રસિકચ'% 1... ન કદમ ગ'ભીર બનતાં કુસુમ. કહું: રા 
. “કુસુમ! એ સિવાય આપળે મારે એક પણુ આરો નથી. 
 * પણુ તેવુ પગલુ' ભરવા હું કદાપી પણુ તૈકાર નથી રસિક-- _ 


ચ'્ર !-મ્હારા ખાળકવતું મ્હારા જ હાથે ખૂન #-માતા યને પોતાના ન 


સતાનતી હત્યા ? 

“ કુસુમ ! આમાં તને શુ નવાઈ લાગે છે શી યુવક” મસે 
યુવતિઓ એ પોતાના છૂપા પ્રેમતા પરિણામરૂપ ફુમળા ખાળકોની 
' એજ સ્થિતી કરી છે. ક'કિને તેએએ કચરપેટીએ મૂકયા છે તો 
 કરુ'કિને જન્મતાં પ્હેલાં જ મોતતા મૂખમાં ધકેલ્મા છે, અને એમ . 


કરીને સમાજના એ છૂપા ગુન્ડેગારાએ પોતાના પ્રેમ, ઉપર હાંક- ક 


 પોછેડા કરવાનો પ્રયાસ કર્યો છે. '' 


“તે ગમે તેમ હોમ પણુ રસિકચ' ! હુ' તેમ કરવા નથી રી ક કો 


 હુ' તો કોઈ અનાયાશ્રમમાં જવા માંચું' છું. કારષ્યુ કે તેમને. હુ 
જ્લમાંથી છૂટવા માટે ધણા સમય બાકી છે. ” 
“પરતુ કુસુમ ! તેમાં મ્હારી પ્રતિષ્ઠાને હાની લાગે છે ને દ. 
મ્હાર્ર નામ બ્હાર આવેને ?--” રસિકચ'હે ફુસૃમને કહ્યું. 
“તો એ સિવાય બીને એક પણુ રસ્તો મ્હારે માટે નથી. * 
તમારે મને ભાં મૃકી 'વી જ પડશે. ડં કસમે. સહજ સખ્ત બનતાં 
_ રસિકચ%ને કથુ'. રી 
“ગુરૂ.” કહી રસિકચ'હે બીજે દ્તિસે મળવાનુ' જયાતી વિદાય 
ન. માંગી, જાને તે મદ મ'દ પગલે” ની ગયે... ' 





. મઝ વિલે રસિકથરે આવવાછું _ જણાવ્યું હતુ' પરતુ આપેલા ધા 


' ા સમમે ન આવવાથી _કૅસુમ ધણી મૂઝાઈ. હવે તેનાથી વધુ સહી 
. શકાય તેમ નહોતુ. તે પોતાર્વા ઘેરથી એકદમ નીકળી ભને રસિક- 
ચકી. રમે ગઈ, ત્યાં જઈને ભેચું તો રસિકચ%  તેતી પથારીમાં . 
.- પડયો. હતો, તેને કોઈ પણુ જતન ભાન ન્હોતું'. કુસુમ તેતી છેક . -. 


. પાસે ગઈ અને નેયું, રસિકચ% તરક દ્રછિ કરતાંજ તે એકદમ. 


પાછી ખસી ગઈ. રસિકચ'દરના હાથમાં એક શીશી હતી. તેમાં થોડુ જ 


પ્રવાહી છતું. કુસુમે તે બાટલી ન્નેઈ તો તેમાં તેતે ઝર લાગ્યું, તે 
તરત જ શમજી ગઈ કે પ્રતિષ્ઠાને પાપે રસિકચ'રે ઝેર લઇને આપ- 
 શ્રાત કર્યો હતો.” તેને પોતાની સાચી” સ્થિતીનું' શાન થયું અને 
પોતાના આ થએલા પતત માટે ચોધાર આંસૂએ રટી પડી. પરંતુ 
_ લેતું કોણુ હતુ દ....... 
. * “બીજેજ દિ સે ત વડોદરા જવા નીકળી, અને વઠોટરાના 
_. અખબળોશ્રમે આવી પોતાની સર્વ છહુકીકત આશ્રમતા વ્યવસ્થાપકને  . 
સભળવી. આશ્રમના. વ્યવસ્યાપકે: તેની સવ વાત સાંભળી અને એ. 
માર્ગ ભૂલી મ્રગલીને પોતાના આશ્રમમાં આશ્રય આપ્યો. 
અને થોડાક માસ બાદ કુસુમ એક ખાળકની માતા બની. 


(૪). 


સવારને! સમય હતો, આશ્રમના વ્યવસ્થાપક પોતાના હાથમાંનુ' 


_વત'માન પત્ર વાંચવામાં લીન થઈ ગયા હતા. તેવામાં તેમતી નજર ૨ 


એક કકરા ઉપર પડી. તેમાં લખ્યું હું કે, 
“ * ભારતીમ સ્વાત'ત્ય-યુહ્ મોકુક રાખવામાં આવનાર છે; અને નડ 
- ગાંધો-ઈર્વીન તહનામાતી ફા સત્યામ્રહી કેદોઓને થોડા ડિ દવસમાં જ 
જડી મૂકવામાં આવશે--” : ર 
આ સમાચાર વાંચતાં | તેમણે, તરત જ ₹ કમને ખખર-. આપી. ડા - 


ક? સિ કો ૬ 
૬ # 





કા સમાચાર સાંભળતાં જ કુસુમના હદયમાં | કારમો સ ગરા પડ 
તે ગભરાઈ અને વિચારવા લાગીઃ 


 * હવે હુ' શુ' કરીશ ?-પતિદેવ જેલમાંથી હેર મદ” સ 


ને તેમતે ખબર પડશે-હવે મને તે કેમ : રાખશે ₹-ડાય ! મ્હારા 
છેલ્લો સહારો પણુ હુ' ખોઈરો. મ્હારા પાપે મતે ભૂલાવી-મ્હારા * 

કમજ્રાગ્યે મને અવળે માગે ચઢાવી-જીવનનું પતન થયું. હા ! એક 
ભૂલ પણુ કેટલી ભયકર છે ? અને તે ભૂલનો ભોગ આજે હુ બતી 


ચૂકી-હું' તેમને મૂખ પણુ શી રીતે બતાવીશ? જે શુદ્ધ અને પવિત્ર. દ! 


પ્રેમની મૂર્તિ માની મ્હારી તિરતર આરાધના કરતા હતા-જે પોતાતા 
હેદયની રાણી કલપી પોતાનુ સવસ્ત માનતા કંતા-અને મ્હારા * 
ચાસ્ત્રિમાં જેમતે સંપૂર્ણ વિશ્વાસ હતો તેમને હુ મ્હારૂં આ કલકિતિ 
મખ શુ' બતાવીશ ?-હ પાપીણી તેમની સમક્ષ કેવી રીતે ઉભા 
રહીશ ?........” 
મુસ્રુમની બામાથી આંશ્નતી ધારા વહેવા લાગી. તે વિચારમાં 
નિમગ્ન બની. 
ઝં ન મહ ટ 
આજે સધળી જેલોમાંથી રાજકારી કેદીઓને છોડી મૂકવામાં 
આવ્યા હત!, અને તે અનુસાર જગતકિશેર પણુ છૂટયો અને. 
પોતાને મકાને આવ્યો તો તેને પોતાનું મકાન બધ દેખાયુ. 
તેણે પડોશમાં પૃછ્યુ', તેતે ગૃસુમના જીવન વીષે એક પછી 
એક માહિતી મળવા લાગી. પ્રથમ તો તેને આ બધુ' કલ્પિત અને 
_જીઠાણુ' લાગ્યું પરતુ આખરે સવ સાબીતીએ તેને તેનો સ્વિકાર: 
. કરવે। પડયે. તેને છેલ્લી માહીતી એ મળી કે તેતો વડોદરા પણ 
અખળાશ્રમમાં છે. તરત જ રાતની ટ્રેનમાં તે વડોદરા ઉપડયો. * 
સવારના પ્ડોરમાં જગતકિશેર અબળા આશ્રમે ગયો અને 
 આઓશ્રેમતા બ્યવસ્થાપંકને મળ્યો. તેણે તેમને પોત્રાની સધળી વાત, 





ડે કશાની જા અને. શાતોની મી પરિ ન કેસુમ સાથે મુલાકાત મારે જત ના ક 
. ત્મવસ્થાપકે ઓ આબંતનતો સાંજના જવાબ આપવા ડી %ગ- કી 


 તકિશેર ત્યાંથી બ્હાર નીકળ્યો. 


જગતહિ શોરના મયા પછી તરત જ વ્યવસ્થાપક ક ફેસુમને મ . ક 
અને સઘળી વાત જણાવી, ફસુમે જણાવ્યુ' કે ગમે તેમ ચશે તો? . 


પણુ હુ તેમને મલત્રા શચ્છિ છું. હ ધાર છું કે તેમનુ' હદય. એટલું. ક 
બધુ નિબળ નથી. તે જરૂર્‌ મ્હારો સ્વિકાર કરશે. મને મ્હારા આ. મ 
_પાપ-કૃત્યની માફી ટ તેમની આગળ મ્હારો ભૂલનો સ સ્વકાર . 
__કરીશ-તે જરૂર મને ક્ષમા કરશે. 4 ર 
અને આષ્ર કસમના વિચારો “ણીને પે ત્યાંથી * 
ચાલ્યા ગૂયા. 
સાંજના ઘરી. રો શેર કામે આવ્યો અને બ્યવસ્યાપકતે 
યા અનેકુસુમની સ્રચના અનુસાર કુસુમને બોલાવવાનું કણણુ મોફલ્યુ 
મદ મ'દ પગલે માગ ભૂલી મૃગલી નીચુ મૂખ ઢાળીને યયા 
આવી, તેનાં સર્વ અગ ધૃજતાં ઘતાન્તેતા દેહમાં ભયકર કપ હતો, 
પવનથી લત્તા કૃજે તેમ તે હાલી રહી હતી. જગતકિશોરે કુસુમ 
તરફ એક દ્રછિ રાખી પછી તે બોલ્યો “ કુસુમ ! તુ' ગભરાઈશે 
' નહિ, ત્હારી સઘળી વાતથી હું વાકેફ છું-તું] માગ ભૂલી છું-પણુ 
«હારી એ માર્ગ" ભૂલ ફક્ત આવેશને લઇને જ થવા પામી છે તે હું 
સમજ શકુ છું, તુ' ના મૂંઝાઈશ. આવી ભૂલ પુર્વા કયાં નથી : 
“કરતા ? પેતાની ચુણુવતી ફ્પસુંદરીઓને-પોતાની પ્રેમ-દેવીએને 
 તરછોડીને વેસ્યાન્ગ્રષે, કયાં નથી જતા દ-વ્યલિચારને : પન્થે કયાં 


નથી પળતા £-અને તેમની પત્તિઓએ તેમતો આ માર્ગ જાણ્યા 
છતાં શુ' તેમનો ત્યાગ કર્યો છે ખરો ? નહિજ:. આયષ-લલનાઓનુ' છમ 
હદય તો ઉદાર છે-તે તો ક્ષમાની મૂર્તિ છે-દયાની દેવી છે. પોતાના - 
' પતિના ગમે તેટલા દોષો અને કુઆચરણેો હોવા છતાં તેને તે ..." 


. પોતાના ઉદાર અતરપટમાં સંમાવી લે જે, અને તેમને સુપ થે જ 


ન મ | 
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વાળવા તૈયાર- શહે છી. ત્રો પછી કુ તો પ રશ અની માર્ગ પ હ 
શૂલ છું-એકાંત વાતાવરણે તું' વાસનાના વ્હેથુમાં તણાઈ છુ...” 
. “ “કુસુમના હૃદય પર જગતકિશોરના એકેએક શખ્દો અથડાઈ રહ્યા. 


હતા. તેની આંખમાંથી આંસૂની ધારાએ વહી રહી હતી. પાપના પ 


_-પશ્ચાતાપે સળગતુ' હેદય તેને રડાવી રહ્યું હતુ-તેના પાપ ધોઈ રહ્યું : 
* હતુ. આંસૂતી ગગામાં સ્તાત કરતી ફસુમ આજે પવિત્ર ખરતી. 

રહી હતી. પિ 
*તુતા  ર્ડીશ કુસુમ ! હજુ પણુ તુ' મ્હારી છુ'-મ્હારી હમ- 
 રેવી છું-મ્હારો તો પ્રેમ હજી તેનો તે જ છે...' 

અને યાં તો એક ચુવતી તેનાં હાથમાં એક રડતા બાળકને 
લઇને ત્યાં આવી, અને કુસુમને કહ્યુ' “ કુસુમબ્હેન ! પડ દે 
તો આજે બદ જ રડે છે--”” ક 

તરત જ કુસ્રમે પોતાની બાળકીને હાથમાં લીધી અને ' મા 
છાની મખી. જગતકિશેર તે તરફ અનિમેષ જેઈ રહલો. તેની 
આંખામાં કોઈ વિરલ જ્યોતિ ચમકી રહી હતી. બાળકી છાનો 


રહેતાં જગતકિશેોરે પોતાના હાથમાં તેને લીધી અને એક વ્હાલ- 


ભયુ' ચૂબન કયુ, 

અને આ નેઇને આશ્રમના વ્યવસ્થાપકના મૃખમાંથી એકાએક 
ઉદૂગાર સરી પડયા “ ખરેખર ! આવી કેટલીએ. નિદૌપ ભૂલને 
ભાગ બનેલી અને ઉન્માદના આવેરશે માગ ભૂલેલી મૃગલી ઓને 
આ પ્રમાણે ઉદ્ધાર યાય તો? 


#' ૬ 
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દ ##ગૂગા! ી 
હાં. ભાખુ !--' 
ક હ સાચુ ર તું મને ચ્હાય છે ખરી ?... 


“ ભોખુ ! હુ' તો દરેકને ચ્હાઉ છું. દરેકને પ્રેમથી ક 
છું- િ સ્નેહ તતો દરેક ઉપર છે...” 


રી ન જ ન દ £ # ૨ રડ ન ક ન હ ૬ 
ક કૃ 8 મ # # ક ક મિ જું ક દ દૃ હ. 5 મિ ક # નિ યિ કે 
# જ ક કર ી ય ક ! ન... # મ ન , શ # ી મ 1. ડિ કુ ફી 1 ય ર 
ર શ ? જ 1, કક” ૪, 7 ્ ક * અભ, જે તે 

ર નુ # ડી ક પ દ # શ ફુ”% 

જ * પ * હું થા ક ન ક કે રં ' ઝી ન 
“૧ ફં ૬ પું # જ 9 ક મ? પિ દા ક દ ર * 7 કિ 
«5 ળા * ક. / મ દ જિ ૧." ર 

૦ 7 ઉક ૬ “૮-૫૪-૫ પ * ક ળૂ." “૬૪% ”#ઃ ૪૬", ૦% 1૧ ૪ 7 કઈ... : 7૧,૪૦૫ ૫૬૫૦"૬ 50% '# ૪1 ૫૪૫૧૦૫૫ ૭%, ૫,“ ત“: મ 7પ ઘઈ. ૪ છ.” # પ. & ૧/7 ૧,# ૪ ત -7: “૦/૦ ૧૯#'૦,૪/ 7 ૧/૨ '॥ 
મ મ” જૂસ સ્ત ૧ * # ૬, લ # ક 5 
? જ 
॥ા 





તું સવન ચ્હાય છે ગ'ગા --' સહજ. લા ભાત્ર પ 
વ પ્રદર્શીત કરતાં ભીખુએ કહ્યુ, 
_““હા.હુતો દરક ઉપર પ્રેમ ર રાખુ છુ. ..” ગ'ગાએ કહું અને . 
પછી ભીખુ સાંમુ' એકી ટશે જેઈ રહી. ભીખુ ધરતી તરક દ્રષ્ટિ કરીને 
_કાંધ્કિ વિચાર કરતે ઉભો રલો હતે. તેના મૃખ ઉપર કોર્ધ વિચિત્ર . 
ભાવ તરવરી રહ્યા હતા. તેના હેદ્યમાં કોઈ અનેરૂ મ'થન થઈ * 
રહ્યું હતું. ગ'ગા તેની દશા બહુ જ ધષ્યાનપૂવક નિહાળી રહી હતી. 
થોડીક ક્ષણા આમ વીતી હશે ત્યાં ભીખુએ પોતાની ડિ જમીન . 
તરફ્થી ફેરવી લીધી. તેણે પોતાની સમક્ષ ઉભેલી ગગા તરફ ન્નેયું 
તે ખોલ્યો; “ ગ'ગા !...... ” ભીખુ ખાગળ ન બોલી શકયો. તે 
ગ'ગાને ફાંધ કહેવા જતો હતો પરતુ તેના હેદયે તેને તેમ કરતા 
અટકાવ્યો. તેણે ગ'ગાને કહેવુ' માંડી વાળ્યું અને સામે ઉભેલા : 
પોતાના ગાડા તર વળ્યો. 

ભીખુને આમ અધુરી વાત કહેતો ચાલ્યા જતો જેધને. ગ'ગા 
એકદમ વિચારમાં પડી ગઈ. તેણે એકદમ ભીખુને રોક્યો! અતે કહ્યું 
“ભીખુ !--કમ આમ ?-કણૈતા કહેતા શા માટે અચકો ગયા ?.. 
વાત અધુરી રાખીને કમ ચાલવા માંડયું ?--” 

“કાંઈ નહિ ગગો. અત્યારે મ્હારે મોડુ ધણ્‌' થઈ ગયું છે. 
મ્હારે હવે જેમ બને તેમ જલ્દી પાછા ફરવુ' જ જેઈએ. કરી 
પાછા કોઈ સમય મળીશું. ગ'મા !...” ર 

કહેતા કહેતો તે ધીરે પગલે આગળ ચાલ્યો. અને ગાડામાં 
ખેઠે. બળદ ચાલવ। લાગ્યા. ગાડું ધીમું ધીમું આગળ વધવા લાગ્યું 
એને થોડીક હ્ષગુમાં તો ભીખુનું ગાડુ ગ થી આંખો આગળથી 
ડર દૂર અદ્રસ્ય થઈ ગયું. ર 
ા હ વો ક ન નજ 
છેલ્લા કેટલાક સમયથી ભીખુ ચિંતાતુર અને ઉદાશ રહેત 


ગમે 





ર હ ણૂ ય વખત જી હતો કે મારે ર નીખુનું ચ મૂખ સદા. દ. નિરીધ 


કસ્થે વીલસતું હતું, જેને. નિદાળાને ગામના સર્વ-ઓ-પુશ્ષો પ્રસન્ન - 


.  મનતા હતા. તેતે આમ છેલ્લાં કેટલાક વખતથી નિરાશવદન અને ક 
“હુંડી રહેતો જઇને સવ તેની, ચર્ચા કરવા લાગ્યા, 
ગગા ગગ હરિ જન બાળા લી અછૂત કન્યા હતી. તેના દેહનું... 
* થનગનહું યૌવન સર્વ કોઈના હદયને આકર્ષી રહ્યું હતું. તેનું સૌન્લ્ય . 
અદ્દભૂત હતું-તેતી મસ્તી અગમ્ય હતી-તેનું “નંદુ અનેર હતું. લન્જા 
અતે સકોચના ભાવો તેના મૂખ ઉપર તરવરી રભ્રા હતા. 
ભીખુતા ખેતર આગળ જ ગંગાનો! માગ પડતો હતો. તે હમેશાં 


' _ ભીખુના ખેતર આગળ થઇને જ પોતાને ધેર જતી હતી. અને એ 


સમયે પોતાના મતને આન'દમાં રાખવા તે ધણીવાર બેતરમાં કામથી 
કૅ'ઢાળેલા ભીખુતી પાસે ખેસતી-અને બન્ને જણાં વાર્તા-લાપમાં 
ગુ'થાતાં અને પોતાના દીલને ખ્હેલાવતા. 
4 (૨) 
સાંજના સમય હતો. સૃય દેવ ધીરે ધીરે દૂર દૂરના દમા 
_અદ્રસ્મ થઈ રહ્યા હતા. 
આજે ભીખુ માયા કામથી ધણુ જ કટાળ્યો હતો. તે અતી- 

શય થાકી ગયો હવાથી બળદ છોડી નાંખ્યા અતે એક ઝાડ નીચે. 
ખેસી વિચાર કરવા લાગ્યો. વિચારમાં નિમગ્ન ખતેલા ભીખુને ખબર 
ન્હોતી કે ગગા ધીરે પગલે પોતાની નજીક આવી રહી હતી. ગ'ગા 
તેનાથી સહજ દ્ર ઉભી રહી. અને તેણે જમીન ઉપરથી એક ખરી 
ગચેલુ' પાંદડુ હાથમાં લીધુ' અને વિચારમાં ગોથાં ખાતા ભીખુ 
. ઉપર નાંખ્યું, પોતાના પર એકાએક કોઈ અણુધારી વસ્તુ પડતાં. 

વિચાર વમળમાં ધેરાચેલો ભીખુ ચમકયે. તેની વિશ્વાર-માળા વૂટી. 
તેશે તરત જ પાછળ ઉભેલી ગ' ગા તરક જોયું. ન 
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અને ગમા જા તોનો વિન થમો. લ હોય મ તેમ મધારી એકલ જ 
 ખાલખીકાટ હસી પડી, & ક 
“પરતુ ગમાતો એ “અભિનષ-એ. હાસ્ય, મા એ મનક ભીખુને રી 
માટે નિષ્કળ નીવડયાં. તેતા હાસ્યની કે મસ્તીની ભીખુ ઉપર કાંઈ 
“પુ અસર થઈ નહિ. તે તો જેમ બેડો હતો  તેમતે તેમજ બેસી, 
રલ્રો. તેના મૂખ ઉપર વિષાદતી છાયા છવાચેલી હતી. ગ'ગાએ 
તેના મૂખ સામું જ્યું. તેનાથી ના રહેવાયું, તે ખોલી ઉડી “ ભોખુ !. 
આજે આટલા બધા નિરાશ કેમ થઈ ગયા છો ભીખુ ?.,..” ક 
“ગગા!--” તે સફજ અચકયોા. વળી પાછો કરી મેલ્યો 
“શું કહું ગંગા !-હમણાં છેલ્લા કેટલાક દિવિસથી મ્હારં ચિત્ત 
અસ્થિર રણે છે-મને કાંઈ સમજ પથી નથી ગગા!” 
“તાય પણુ?” 
ગગાના આ પ્રશ્નનો જવાબ ભીખુએ નતા આપ્યો. એથી તે 
તેના મૂખ સામું તાકી તાકીને જ્વેવા લાગી. તેની અધીરતા વધતી 
જતી હવી. તેના હૃદયને ભીખુની આ સ્થીતીથી અપાર દદ થતું હતું. 
ન ભીખુએ ગ'ગાને કહ્યું “ ગગા !......” 
“કમ ?-ભીખુ ! આમ ઠ્યાણે હ્યાણે રો જાવ છે। શા માટે?” 
ભીખુ પોતાનું ભાન ભૂલતા જતો હોય તેમ તેના હદયમાંથી : 
_કઉદૂગાર સરવા લાગ્યા. ગગા !-મ્હારા હુદયમાં તે' કેટલાક સમયથી 
' બ્રર્‌ કયું” છે કોણુ કાણું શાથી તેં મ્હાગ હદયનો એક ઉંડો ખૂણે 
માધી લીધો છે કે હું તને એક દિવસ અરે એક ક્ષણુ પષ્યુ ભૂલી 
શકતો નથી. એક પળ પણુ તુ' અળગી થઈ શકતી નથી. ગંગા ' 
ત્હારાજ વિચાર-ત્હારી જ સ્મક્રતિ અને «હારી જ યાદ મને હર-ઘડી 
સતાવે છે-ગગા !......” 


ગગા ભીખુના સક ઉદ્ગાર-એકેએક શખ્દ શાંત ચિત્તે 
સાભળી રહી હતી. તેના હૃદય પર ભીખુનો પ્એક ખોલ અથ- 
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ડતો જુ અને શીખુ પ પણુ, ન ગમા આમળ સના સબળ ન 


હદય ખાલી કરી નાંખવા ઈચ્છતો હોય. તેમ્‌ લાગતુ હતું. તૈઆગળ 


_ મેલો “ગગા !-હું તને ચ્હાઉં. અું-પ્રેમતી, પવિત્ર દ્રષ્ટિથી નિહાળું' ન 
 ખું-એહથી સન્‍્માનુ' છુ” ગગા. ના! ગગા. જો આપણે ર 


રી કરીએ, તો ?--” 


ન ભીખુ સહજ અચફયો, ફરી પાછો આવેશમાં. હી ગચ વ. 
_ ખોલો “ગ'ગા!-જે આપણે લગ્ન કરીએ તો જરૂર આપણે સુખી 
યઇએ-જરર્‌. આપણે આન'દમય-અનત સુખી જવન વીતાવીએ- 


“હા! તો પછી ત્હારે કાંઈજ કામ કરવાનુ' ન રહે-ત્હારે માથે 


 ગાંઈજ ચિંતા-કાંઈજ દુઃખ કે ઉપાધી ન રહે...ગ'ગા ! તને હૂં 
મ્હારા હદયની દેવી ખનાવું-ત્હારી હું નિરંતર પૂ'ળ કરૂ' ગંગા !,.. 
અને ગગા !--છુ' ખરેખર ! ગગા જ છે...” 

ભીખુના એક એક શખ્દ ગગાના હેદયમાં કોઈ અગમ્ય તોફાન 


 “ગાવતા હતા. તેના એકેએક ઉદ્ગાર તેના હેદયની ઉ ડાણને અદ્રશ્ય 


સ્પશ કરો રજા હતા. તેના મૂખ ઉપરના ભાવો એકદમ બદલાતા 
હતા. તે ભારે વિમાષણુમાં આંવી પડી હોય તેમ તેને લાગતુ તુ, 
તેણે નીચે જેયું. ધરતીમાતા ઉચચે ધસી આવતી ડઝેોય તેમ તેને 
શ્રાગ્યું. તેણે ઉચા આકાશ તર૬ જેયું. જાણે આખુ'ય ફકાજળફાળું _ 
નભોમ'ડળ તીચે તૂરી પડતું હોય તેમ તેને લાગ્યું. તેની આંખ * 
સમક્ષ કોઈ નવી દુનિયા રચાતી હેય તેમ તે ભય'કર વિચારધારામાં 
વહી રહી હતી. એકાએક તેના મગજ પર કોઈ વજાધાત થયો 
_ જેય તેમ તે *નગી ઉઠડી-તેતી વિચારધારા વીજળીની ગતિએ અદ્રસ્ય _ 
થઈ ગઈ; તે ખોલી “ પણુ-ભીખુ !...... 
 પ્રાગલસમા બની ગચેલા લીખુગ ગ'ગા સામુ ન્નેયું તે શલે 
“કેસ ગ'મા!-- ન 


છ કા દૃ હરિજન છું-અસ્પક્ છુ-અકત છુ'......” ગગાના કો 





. એકએક શન્દમાં કટ્ણા નભ, હઈ-અકબા ર દ જે અપાર 
વદના દતી. . 
પણુ તેથી શુ દ થયુ" ગ'મા' ?-શું અછૂત ર માનવ નથીન્ું ો 
હરિજન એ મનુષ્ય નથી ?-શુ' અસ્પૃલ્યોને, આત્માં હોતા નથી. * 
ગગા ?-છે. અછૂત એ. માનવે છે-મતૃષ્ય છે-તેને પણુ ખીજ પ્રાણી- 
તી માકક આત્મા છે. અછૂત અને છૂત એ ભેદો તો મનુષ્યોએ _ 
પાડયા છે ગ'ગા !-ઈશ્રે તો મનૃષ્યોને સરખાં જ સર્જ્યો છે. તેણ * 
ચ કે નીચના ભેંદ પાડયા નથી.. તેતે મન તો. જ સધળાં * 

સ'તાન એક સરખાં જ છે....ગ'ગા !*..” વ. મ 

“ પણુ ભીખુ | મ્હારા માતપીતા હા કેમ પાડે... ” ગંગાએ 
ધીરા અવા? કહ્યું. ર 

ગ'ગાના ગયે ધીરા શબ્દોએ ભીખુના હુદય પર કારી ધા કર્યે. 
તે એકદમ વિચારમાં પડી ગયે. 

ધીરે ધીરે ચારે તરક અ'ધકાર વ્યાપી રજો હતો, અને મોડ 
થઈ જવાથી ગગા ધેર જવા માટે ઉડી અને ભીખુ પાસે વિદાય 
વિદાય માંગી. ભીખુએ ચીરાતે પધ્યે તેને વિદાય આપી. અત્યારે _ 
તેને કાંઈ સૂઝતું ન્હોતું” જગત પર પથરાતા અ'ધકારની સાથે સાથે 
લતા હૃદયમાં પણુ નિરાશાનો ધેર અ'ધકાર પ્રસરી રહો હતો. 
 સૈવામાં ધેર જવા અધીર બનેલાં બળદોના ધૂથઘરાના રણુકારે તે 
 ઉ'*ધમાંથી “ગ્યો હેય તેમ ઝખ»ી ઉઠયો. તેને પણુ ભાન થયું કે 
મોડુ' ઘણું થઈ ગયું હતુ'. તરતજ તે ઉઠયો અને પોતાતા બળદ્તી . 
પીઠ પર હાથ પ'પારવા લાગ્યો. પછી તેણે બળદને ગાડે ભેડયા 
 સસ્‍્મતે ગાડુ હ'કારી ઘેર ગયે. 
મ ન્‍ [૨] 


મધરાતતો સમય હતે. રે સૌ નિદ્રાદેવોના ખોળે પડયા 
“જતા. ત્યાં એકાએક પવનતુ' એક ભંય'કર તોફાન શર્‌ થયું: આકા!- 
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ક # મમતા વાદો માઈ આવવા લાગ્યાં, મે થાક ધોખા. તો ર ર 
ક આકાશ એ એ કાળાં વાદળોથી ઘેરાઈ મયુ'. ધનવેર વાદળોને. ચીરીતે. 
.. “ભયકર કડાકા કરતી વીજળી . વાતાવરણુમાં ચમકી ઉતી. હતી. . 


વાદળાતી ગજ નાના પડધા ચારે તરંફ પરી રહ્યા હતા, અને ત્યાં : 


તો આંધીનુ' જેર વધ્યું અને જુશળધાર વર્ષાદ વરમવો શરૂ થયો. - 
“આમ કેટલાય દિવસ સુધી સ"્ત વર્ષાદ પડતાં દેડીનુ' જેર 
_ “વધી પડયું. સર્વત્ર મેલેરીયાનો શગ ફાટી તીકળ્યો. જ્યાં જૂવેો 

ત્યાં મચ્છરોનો તાસ જણાવા લાગ્યો. રેત્ર તીત્ર ગતીએ ચારે તરફ _ 
પ્રસરી રહો હતો. કેટલાએ લેકો આ રોગના ભોમ બન્યા. અને 
મોટી સ“ખ્યામાં માગ્સો દિનપ્રતિદ્નિ હેમાવા લાગ્યા. સ્મશાનમાં 
ચેતાએ ભડભડ સળમેજ જતી હતી. તેને ઠ'હી પડવાની તક જ 
“ “મળતી ન હતી. 
અને સખ્ત ઠંડીના પરિ ગામે ભીખુ પણુ મેલેરીઆંના રોગમાં 
સપડાચે.. તેખે પષુ પોતાનો ફર પજે તેતા ઉપર ઉપાડયો. 

છેલ્રા કેટલાક દિવસથી ભીખુને સખ્ત તાવ આવતો હતો. તેની 
બીમારીથી આખાય ગામના લોક ચિ'તાતુર બન્યા હતા. ભીખુ એ 
તો ગામનો લાડકો હતો. 

ભીખુને પોતાનુ' કોઈ અ'તરનુ' સગું 9% વ્હાલુ' ન્હોતું. ગ'ગાએ 
ભીખુતી સર્વ પરિસ્થીતી જેઈ અતે અ'તે તે પતિ જ ભીખુતી 
સારવાર કરવા લાગી. તે રેજ તેને દવા પાતી અતે સેવા-સુશ્રષા કરતી. 

એક દિવસ બપોરના સમયે ગ'ગા ભીખુનુ' માથુ” દબાવી રહી 
રતી. તેવામાં તેવી માએ ખ'ડમાં પ્રવેશ કવો, અને કહયું, ગ'મા ક 
“ત તુ* ખાઈ લે, હુ' અહિ ખેડી છુ'. ” # , 
: અતે પોતાની માતાના કફેવાથી ગ'ગા તરતજ */મવા માટે 
ગઈ. ભીખુ તે સમયે અધ-નિદ્દાવસ્થામાં હતે. . જ 

ત્રિ નેમાર ભીખુના હૃદયમાં તો તેતી ગ'ગાના જ વિચારવું મંધત 


ગગા ક દ ક... ન ક કડ ક 


# ક મ 
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અઈ રહ હું. હતુ. તેનુ” “હૃદય પોકારી યી છ જ ર તુ મ્હારી તા 
થઈ શકી...તુ જગતથી ડરે છે...તુ' દુનિયાથી દાઝે છે.કારણ કે 
દુ હાનિ ર્જ્ન બાળા છુ. નનું અછતની ક કન્યા છુ'...હું' સઘળુ' સમજુ 


માને ? તેમનેય જગતમાં જીવવુ જા છે તે વિધાનો ફર દમ ન 
નિષ્ટુર અતે પાષાણુ સમા હૈયાના માનવો! તેમતે પછી ઝંપવા પણુ * 
કેમ દે ?-ગ'ગા ! તુ જાકે મ્હારી થઈ ના શકી... “પણુ હુ હ' તો તને 
મેળવી શકયો છુ.. ી 
ભોખુના હુમા કરૂણ ઉદગાર સરે જતા હતા, ગ 'ગાની 4 
માતાએ આ સવળું માંભળ્યું. ભીખુના શબ્દોએ તે ચમકી. 
તેવામાં ગગા ત્યાં આવી પ્હૉંચી તેને વ્હેલી આવેલી ત્નેઈને 
તેની માતાએ કહ્યું. “ ગગા !-આટલી બધી વ્હેલી કેમ આવી ?-” 
“1! મને બહુ ભૂખ ન્હોતી લાગી તેથી. ” કહીને તરતજ 
તે પોતાની માતાની નજક બેડી. 
ેઃડીવાર વીતી અને ગ ગાની માતા ત્યાંથી ચાલી ગઈ. માતાના 
ગયા પછી તરત જ ગગા ઉડી અને ભીખુના કપાળે તેણે પોતાનો 
હાથ મૂકયો. તેનું કપાળ ગરમ થઇ ગયું હતુ'. ભીખુનુ' આખુ શરીર 
તાવથી ધીકી રહ્યું હતું. ગ'ગાએ પોતાનો હાથ તેના ગરમ અને 
તાવથી સળગી રહેલા શરીર પર ફેરવવા માંડયો. 2 
ફેટલીકવાર પછી ભીખુમે પોાતાનુ' પડખું ફેરવ્યું. તેના મૃષખ્ખ 
તરફ ગ'માએ નજર કરી. તેનામાં લોહી રહયુ ન્હોતું. સવત્ર પ્રીકકાસ 
નજરે પડતી હતી. તેવામાં તેના હોઠે ફ્ક્ડયા “ ગગા !,..” 
ક હાં... ભીખુ ! કં 
પણુ ભીખુએ ગ'ગાને કાંઈ જવાબ આપ્યા નહિ. તેથી તેણે 


તરતજ ભીખુનો હાથ પોતાના હાથમાં લીધો. નાડી ' ઠંડી પડતી 


_. જતી. તેના દાંત કચકચી રણા હતા. તરત જ ગ'ગા ઉઠી એને પાસે 
“પડેલો કામળો તેણે ઠૅડીધી મજતા ભીખુને ઓઢાડયેો, 





કી પરતુ ત સરુ તા ટાઢ, હ પણીજ" જની ચઢી. ર્પી'હ હતી. સેતા પયા પ 
ઝં શ્રક ચગ ભેરથી પજ રહયાં હતાં. તેના મૂખમાંથી એકાએક ણૂજ્તોદ જ 
. : ઉદગાર નીકળ્યો “ ગગા! ગગા! હુ' ક્યાં છે? મતે. જલી 
' સએરાહ.૦.” પ દ 
: પણુ, ગગા તેતે શુ સહાડે તેમ હતો? તે. બીચારીએ બધે ર 


આ નજર કરી પરતુ ઝ્યાંય એવુ લુમડુ' દેખાતુ” ત હતુ, તેતે કયાંય - ક 
કેવુ લુગ્ડુ ન જડથું' કે ટાદધી ધ્રજ રહેલા ભીખુને એહઢાડી શકે, 


_નિર્ષનની કુટિરમાં ટાહને ટૂર કરવા માટે કાંઈ પણુ સાધત ન્હોળુ'. 


અને આમ ગ'ગા વ્યાકુળ બતી આમ તેમ ધરતી હતી ત્યાં 


- લેતા કાને ફરીને ભીખુના શખ્દ્ો પડયા “ ગગા !-ગ'ગા ! તુ' કેમ 


_ નથી ખોલતી શુ તુ' પણુ આ જવલેષ્યું તાવની માફક મ્હારી 


_વેરણુ ખતી છુ ગ'ગા!-અરેરે જરા તો દયા લાવ-ગ'ગા...હવે 
મ્હારાથી આ ટાઢ સહન થતી નથી... મને કાંધકે આઢાડ...” 
.. ભીખુના શબ્દોએ ગરીબડી ગ'ગાતા કોમળ હેદય પર્‌ સત્ત * 
'. ઘાત થયો. તેનું' હુંદય ચીરાઈ ગયું. તેતાતી સહન ના યયુ. 
' ભૌીખુતી પર્ત્થીતીએ તે બ્હાવરી બતી ગઈ. તેને કાંઈ સૂઝ પડતી 

ન્હોતી. ભીખુના ટાહે ધ્રજતા દેહને નિહાળી તે કપી ઉદી. અને 
ગાંડા સમી બની ગયેલી ગ'મા તરતજ ભોખુતી તરફે દોડી. તેણે * 
ભૌખુને ઓહઢાડેલો કામળો દૂર કર્યો. અને ભીખુના ધીકતા અને 
. ઢોઢથી થરથરતા દેહ ને વળગી પડી. નેમ ૨ક્ષને વેલડી લષાય તેમ. 


ર ૩) ર 
ગ'મા અને ભીખુના પ્રેમની વાત ચારે તરક ફેલાઈ ગઈ 
_ગ*ગાતુ સતિ પ'ય એકડું' યયુ' અને એ સાતિપ'ચે ગગાના પિતાને * 
ગ'ગાને જ્ઞાતિના કોઈ યુવક સાથે પરણુવી દેવાનુ' ફરમાન કયું. * 


_મરીબડી ગગાના ગરીબ પિતાએ પોતાના સાતિપચને ધણી 


ક ધણી શિવાજી ક આછીજએ। કરી ક બન્નેના જીવન * ઝેર. ફા 


દ ક ૬ ક તી શ ॥ #.5-. હી 
જૂ ન લિ - _ કઝ ૬ કિ તિ હે ડો ફૂ ૨.4 2 ક ી ક દ. 
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ઝુમ કરવા જણાવ્યુ પરતુ પગે તેનુ” કા જાઇ સાદ્‌ * 
ના પાડી, અતે આખરે તેતે પતા આખરી ી નિશું યને માન્ય કર. 
વાની. રજ. પટી. ક 
“ અને જ્ઞાતિના વિષ અનુસાર ગ'ગાનાં લગ્ત ચોતાની સાતિતા ર. 
એક યુવક સાથે નકકી કરવામાં આવ્યાં, * ૧ 
અમાને ત્યાં તેના લગ્ન માટેની તૈયારીઓ અને ધામધૂમ ચાલી 
રહી હતી. ત્યાં એકાએક કોધએ આપીને ફલ્યું. “ નન આવી. 7 

અને ત્યાં તો! ધરના સવે? એકદમ ગ'ગાના પતિને ન્નેવા છિ ન 

ખ્હાર નીકળ્યાં, અને આતુર નયને ગ'ગાના પતિને નિરખવા લાગ્યાં, * 


સીએ લગ્ન-ગીતો ગાઈ રહી હતી. સૌ એકી ઢશૅ ગ ગાના ક 


એ યુવાન પતિને જેઈ રલા હતા. 
અત્યારે દરેક જણુ આર્નદમાં મશગુલ બન્યાં હતાં. 
થોડો સમય ભાગ્યેજ વીત્યો હશે ત્યાં ખૂમ પડી “ ફન્યાને 
પધરાવે।. ” 


અને ત્યાં તો કોઇએ .ગ'ગાના પિતાની ક નજક આવ્રીને તેના 
કાનમાં કહ્યુ' “ગ'ગા તો અ'દર નથી. '' 


ગ'ગાનો ગરીબ ।પતા એ વાત સાંભળતાં જ ચમકયે. 

“ હે-શુ' ગ'મા નથી ? '' 

ગ'ગાની માતાએ પણુ જાણ્યુ' કે ગ'ગા ઘરમાં નથી. અને ગે 
વાત નનણુતાંજ તે તરત ખેભાન બની ધરતો પર ઢળી પડી. -_ 

 _ગગાતો પિતા એકદમ ખે બાકળા બની ગયો હતો. તે તરત . 

અ'દરતી બાજુએ દોડયો. ખ'ડમાં ગ'ગાને ના જોઇ. તેની આંખ 
આગળ ગાઢ અ'ધકાર વ્યાપતો દેખાયે।, તેનુ' મગજ ભમતુ હોય 
તેમ તેતે લાગ્યું તેણે તરત જ આંખો ઉપર પોતાના બન્ને હાથ 
હાટી દીધા. તે જમીન ઉયર ખેસી ગયે. તેને કાંઇ સઝતું ન્હોતું. 


(૪) 


ઉપે ર્વગ્ક આકાશમાં, ઉજવળ ચત્દ્ર ખીઃ ક્યે કોડ અને. જમત_ 





ક ઉપર એ ચાર ચન્દ્્નાં અજવાળાં પથરાથાં હતાં. ત્યાં ક્ર દર્‌ શ્રિ સ 
ક એ છાયાઓ નદી તરફ આગળ વધી રહી છેતો, જ 
ક દુનિયાનો, કેડો હવે છૂટી ગયો. ગગા !...”.' ક 
“હા, સત્ય છે ભોખુ. દુનિયાનો કેડો છૂટી ગયો. હવે. આપણે ય 4 


_. કએવે સ્થળે જઈ રણા છીએ જ્યાં દુઃખ નથી-દદ નષ્રી-જ્યાં યાત- : 


“નાએ નથો કે જૂહમો સઇન કર્ત્રાના નથો. પરંતુ ત્યાં તો છે નિર ય 


તર સુખ-ચિર આત'૬...” 


ન “ એ બધુ' કયાં આગળ ગ'ગા ક અધવચ ઉભી : રાખતા * 
અને પોતાના હાથમાં લેતાં ગગાને ભીખુએ કલુ. _ 
 શ'ગાએ ઉચે ગમતમાં તિહાર કરતા તેજસ્વી ચ%્ર સામુ' એક 
વાર નેયુ" અને પછી ભૌખુ સામુ નેઇને તેણું કહ્યુઃ “ અન'તને 
પેશ પાર...સ'સારથી દૂર દૂર...” 
અને ગ'ગાના એ ફથને ભીખુના મૂખ ઉપર કોઈ અગમ્ય 
ન્યોતિતી રેખાએ ચમકો ઉઠી, અને એ જ્યોતિતી છાયા ગ'ગાની - 
આંખોમાં પ્રતિબિમ્બીત થઈ. 


લક્ષ્મી એ પ્રામ લક્ષ્મી હતી. એ ગામડાતી ગેરી 
જું હતી.ગામ ડાની આ લકિતાંગના બપોરના ધોમ ધીકતા 
તડકામાં સશિતાતા ઓવારે કપડાં ધોઈ રહી હતી; અને 

ગું ધીમા ધીમા હાથે કપડાંને ઝીક મારી રહી હતી. તેવામાં 
-; ૪ તેને પોતાની શક્તિ કાંક મદ થતી હોય તેમ લાગ્યું. *- 








_તકતાતુ'  બલીલન 


આજથી બાર પિ હેલન એક ન કિસ તના  હેદયપટ , ર પ 


ન પૂર્‌ અ'કિત થયે... ભૂતકાળનું * એ. દ્રસ્ય તેની. આંખ આંગળ ક 
મવા લાગ્યું. આજથી. આર મહિના પ્હેશાં આ જ દિવસે લષ્દભીને . ન. 


તેના પતિએ ઘર બ્હાર કારી છતી. તેતો ત્યાગ કથ હતો-લક્મી _ ર 
. «યકતા ખની હતી કારણુ ?...... * ક 


“કારણ કે લક્્મી વષ્યા હતી. ખે વષષના લગ્ન-છવતને અતે * 
તે એક પણુ સ'તાનની માતા બનવા પામી ન્હોતો એ લઘ્દેમીના _ 
ગુન્હો હતો-એ તેતો વાંક હતો-અપરાધ હતો. આથી સમાજમાં 
 સુરબ્બીતટ ભોગવનારા કહેવાતા વડીલોએ માતા-પિતા અને બહેનોએ 
. લક્ષ્મીના પતિ સુંદરલાલને ખૂબ જ ઉસ્કેચેપ. તેમણે સૌએ તેના 
કાનમાં લય'કર ઝેર રેડયું, તેમણે તેતે સમળ્નવ્યું, “ સુંદર્‌ ! આવી 
વધ્યા પત્તિતી આપણે જરૂર શું છે :-આપણે તા શ્રીમંત છીએ- 
કુલીન છીએન-પ્રતિષિત છીએ-એટલે આપણે ધારીએ તો આવી 
એક લક્ષ્મી તો શું પણ તેના જેવી હશરે। લક્ષ્મીએ એક ક્ષષુમાં 
આપણા ધરના આંગણે ઉભી કરીશું; માટે હવે તો ત્હારે એ વ'ષ્યા 
પત્તિનો ત્યાગ કરવામાં જ થ્રેય છે. તેની છાયા પણુ પાપ સમાન 

છે-વ'ષ્યા નારી એ તો અપશુકનિયાત છે.........” 

અને કાચા કાનના સુંદરલાલની રગે રમમાં આ ભય'કર વીષ 
વ્યાપી ગયું. તેણે લક્ષ્મીના ભાવિ-જીવનનો, સુખનો કે તેના પતિ- 
દ્રતને! સહજ પણુ ખ્યાલ ના કર્યો, તેણે તો પોતાતી- રગે રમમાં 
વ્યાપી ચૂકેલા ઝેરની અસર હેડળ તે ખીચારી ગરીબડી લક્ષ્મી ઉપર _ 
_ અતેક સીતમોા અને જુલ્મ શરફ કર્યા. સાસુના સ'તાપો અને નણું- 
દના મ્હેણાંએ એકલવાયી પડી ગયેલી નારીના હદયમાં જ્વાલા સળ- : 


. ગાવી; અહનિશ સાસુ-સસરા-નણૂ'દ અતે પતિના મૂખમાંથી તેને 


માટે એજ શબ્દો ઉચ્ચારાતા હતા-“ લુંવષ્યા છે-તું અપશુકતિયાળ પ 


 છે:નતું પાપીણી છે--” 
ન આ બધા ત્રાસ, જુમા અતે યાતનાઓ ને ષન ગોબં ક પ 
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જૂ તેમ 1 ઘટીને તે ત્તના ન નિશ નમ અંધારી. રાત્રીએ ઘરતા સર્વની 


_થીખવણીએ: ચઢી પોતાના મકાનની બ્હાર કાઢી મૂરી; અને લક્ષ્મી- :. * 


ગામડામાં ગરીબ માતા-પિતાને યાં ઉછળેલી તેમતી નિર્દોષ પુત્રી, 
લક્ષ્મી પોતાના માતા-પિતાને ધેર પાછી આવી અતે પીયરમાં ( તેણે 
' માતા-પીતા સમક્ષ પોતાનાં જ ભાગ્યનો દોધ ગણાવ્યો. અને તેમને 
કાંઈ પણુ પગલુ ન ભરવા સમજાવ્યું. હવે લક્ષ્મી પિતૃ-ગ્રહેજ 

રહેવા લાગી. %* ક 


અતે આજે તૈજ દિવસ હતો કે જે દિવસે તેતે તેના પતિએ 
થરમાંથી ખ્હાર કાઢી મૂકી હતી. તેનું હૃઘ્ય તે વાતની યાદ આવતાં 
આળે સળગી રહ હતું. તે નદીના વ્હેતાં પાણી સામું વિચારમાં ય 
વિચારમાં એકી ટશૈ જેઈ રહી હતી. તૈના હૃદયમાંથી એકાએક ઉદૂ- * 
ગાર સર્ચ “ કા ! સરિતા પખ્ પોતાના મ કા હુદય- * 
તાથને મળવા કવી વેગવ'તી વહી રહી છે ?₹-અને હું એક ત્યકતા ! 
પતિથી યળ્નયેલી કેવું એકાકી જવન વ્યતૉત કરી રહી ખું ?-હા ! 
આનુ કારણુ ?-મ્હાર્‌' વ'્યત્વ !-તેને લીધે હં પતિ-વાહો ગી બતી.. 
લક્ટમીનતી આંખમાં આંજ્રનાં નીર છકકાયૉ-નદીનાં વ્હતાં ણીમાં 
તેની આંખોમાંથી સરતાં આંસૂનાં બિન્દુએ!' પડયાં અને એક ક્ષણમાં 
તો એ તેમાં અદ્રસ્ય થઈ ગયાં, તેનું હદય રડી ઉઠયું. ““ લક્ટમી !- 
કમભાગ્ય લક્ષ્મી !-તું! આજે ત્યકતા છું-પતિથી ત્યજયેલી ઝૂં- 
સમાજમાં આજે ત્હારૂ' સ્થાન કયદ છે ? વિધવા તે! પતિના મૃત્યુથી 
વધવ્ય પાળે છે અને તું તો છેં અક સૌભાગ્યવ'તી વિધવા...હયાત 
પતિ છતાં વિધવાનું જીવન વીતાવે છે...” : તેનાથી હૃદયનું દદ 
અસશ્મર થઈ પડયું, તેણે પોતાના સાલ્લાના પાલવ વડે આંખમાંથી 
_ જ્હેતાં આંસૂ લુ'છયૉાં. અને જેમ તેમ લુગડાં ધોઈ નાંખી પાસે પડેલા 
 વાસણુમાં ભરી માથે મૂકી તે ધર તરફ ચાલવા લાગી. 
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ની નિરાશાના મોર અંશ્કાર છાયા ભ મી તા ોશગના સા 
રે અદ મદઃ પગલે ધર્‌ તર્ક જઈ. રહી, જવી. (યાં. એકાએક તેના, કાતે ક 


2. કોઇનો. ૬ દભય અવાજ પડયો: -- જ 
“પને ભૂલી જ્વા-દિલના હે દળાવવા-નિરસ.. છતે ક 
, ટકાવવા, શરાબ-દાર એ કેવી અદૂભૂત ચીજ છે.:.લદ્દ્મી ગઈ... 
શરાબની બાટલી હવે મ્હારી લક્ષ્મી બની...મ્હારા જીવનેતો તે 
' સહારા બતી.....:” અને ત્યાં તો એક પક્ષી ઓતું' રાળુ તેના માથા 
ઉપરથી કલરવ કરતુ લક્ષ્મીવાળી દીશામાં પસાર થતુ દેખાયું. તેં 
. ચોડાયો-પાતાના આન'દમાં-પોતાની અનેરી મસ્તીમાં તેને  વિછ્લેપ 
“ પડતો જષાયો-તેમાં તેને ભ'ગ પડતો લાગ્યો, અને તરત જ જમીન 
ઉપર પડેલી ગોદ્ણુ હાથમાં લીધી; ગોળ ચક્કર ચક્કર ફેરવીને છોડી 
અને એક ક્ષણુમાં તો ધડામ દ૪તે કોઈના જમોન ઉપર પડવાને 
અવાજ સજશળાયો. તે એકદમ ચમકમેો-અતે અવાજવાળી દીશામાં 
દોડયો, ત્યાં જઇને. તેણે યું હિ કાણુ લદ્ષ્મી ? '” 

શરાબ પાંધેલ હોવાથી તેતા પગ લથડી રહ્યા હતા. લક્ષમી 
જમીન ઉપર હળી પડી દતી, તે એકદમ તીસો વળ્યો. લક્ષ્મીએ 
ઉંચુ નેયું. તેના કપાળમાંથી લોહીની ધારા વહી રહી હતી. તે ખોલી 
ક મૂળદાસ. તમે આ ચું કયું" ?-- 7? વના. અવાજમાં દઃખ હતુ- 
 .અકથ્થ્‌ દદ હતુ. 
: : * લક્ષ્મી ! અણુજષુમાં આ દિ ગયુ...” કહી તેણે પોતાને . 
હાથ ખીસ્સામાં નાંખ્યો અને રૂમાલ કાયો. તે રૂમાલ તેણે લક્ષ્મીના 
કપાળે દાખ્યે. તેના મૂખમાંથી દુગધ નીકળતી નનેઈ લક્ષ્મીએ. તેને 


કું “મૂળદાસ -આ સું !-તમે શરાબી હાલતમાં ?-દારના 


નિશામાં?.........” 
.. “હા. સમી, 
. “ મૂળદાસ :- 





ઝુ પ હલકો! -:-” મા 
“ * મહાર કહેશું, માનશે ?”- . 

ન દી શુ" ર કન 
જુ તમે શરાબતો, ત્યાગ કરેને. ૯-મેશતે માટે બલી. #વઃ 
મૂળદાસ 1 કક ૨૨૪૯૯ કું 


જજ નહિ બને લદ્ટમી ! તને મધ જવા-ત્હારી સ્કૃતિના-: 
«હારી યાદના  વિસ્મરણુ માટે તા મે શરાબને અપનાવ્યો છે-મે' 
દારૂના અ'ગીકાર કર્યો છે-તેને હવે હું ભૂલી નહિ શકુ લક્દમી !- 
શરાબ એ તો હવે મ્હારા આ જીવનનો સહારો છે-દાર એ તે 
મ્હારા તિરસ જીવનનો એક માત્ર સ'માથી છે...” 


“ ભૂલે છે મૂળદાસ. તેને તમારો સહારા ભલે માનતા હો-તેતે 
તમે તમારા વિસ્મરણુની વસ્તુ ભલે ધાસ્તા હો-પરતુ શરાબ !-એ 
તો તમારા જીવનમાં પ્રવેશતુ' ઝેરી તત્વ છે-ધેરર પતનને માગે" લઈ 
જનાર એ ખેરગી સત્વ છે--” * 

“તુ' ગમે તે કહે લહ્મી ! હવે તો મ્હારા માટે એ બધુ નિર 
થક છે. હું તેને ચાહ છું-તેને મે મ્હારો છીવન-સ'ગી બનાવ્યે 
કાર્‌ણુ કે તું' મતે ભૂલી ગઈ-વચત-દ્રોહ કર્યો. હશે--લદ્દમી ! તેથી 
 શવે મને કાઈ દુઃખ થતુ નથી. દુનિયામાં, મ્હાફ' કોઈ ન્હોતું... અને 
દુનિયામાં હુ કોઇને! પણુ ના રલોઃ.....” 
 ક.૪*પૃણુ,..મૂળાદાસ ! આ બધો તમારો એક જાતનો ભ્રમ ક 

ભલે તમે મતે વચન-દ્રોહી માનતા હો. પણુ જે કાંઈ બન્યું તેનુ 
“કારણુ તો હતું મ્હારા માતા-પિતાનું મ્હારા ઉપરનું દબાણ. તેમતી 
સામે મ્હારૂ કાંઈ પણુ ચાલે તેમ ન્હોતું. મૂળદાસ !-હ' તમને ચ્હાઉ 
છું-તમાર્‌ પ્રત્યે મ્હારો પ્રેમ-મ્હારો સ્તેહ તો કાયમ જ છેનશુ' તમે * 
મને નથી ચ્હાતા મૂળદાસ ?...” 


ક દ મને તારા મરતે નફરત નથી લદ્દમી ! પણુ.. ર 
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ક “હુ જાણુ છું મૂળદાસ કે કે ઇં” તમારી : ના થઈ પ પણુ. તે તે જારે જ પ 
માટે એરાક્ય બન્યું. હવે પણુ એશકેય છે. કારણુ કે હવે તો હુ. 


- પરણી  ચૂજી -વાસના એ ત્મ દે પરતુ પ્રેમ તો મહાન જે; તેનું જ હ 
ક્થાન ઉચ્ચ છે, '' સ સ. ક અ 
“લક્ષ્મી! તુ જ એય ન કે ર દ તને ર નથી. 
તને સહા જી... 
જશુ હજુ પણુ તમને મ્હારા માટે પ્રમ છે ખશે, મૂળદાસ ?” 
. “હા, હ હજુ પણ્‌ સાચા હૃદયથી ચડાઉ છું: અને મ્હારા . 
પ્રમ તેવો છે 3 સ્‍ે પ્રેમ એક માતાના હદયમાં વહે કે. જે પ્રેમ 
એક ્હૈનના હેદ્યમાં અહનિશ વાંસ કરે છે; તેવા પ્રેમથી હ તને 
ચ્હાઉ છું, લક્ષ્મી !,..” 


# હ 


ક 


મૂળદાસના આ શખ્દો સાંભળતાં જ લદ્દમીતી આંખોમાં એફ 


પ૧" 


ચમકારો થમો-એક ક્ષણમાં કોઈ અજબ બેમ-જ્યોત ચમર તે 


વાલીન થઈ ગધ. 

“ અને લક્ષ્મી ! ભને ત્હાર દુઃ'મ્‌  અસહા લાગે છે, તું યકતા 
ઝે પતિએ ત્ડ 1ર સાગ કથેય...... દી 

“ મૂળદાસ ! હોય. એ તો સર્વ મ નતિર્માણુ છે; હ'. પણુ 

તમે મ્કાર એક કહું માતશો ?-તમે દારૂની ભ્રય'કર મો યાગ 
કરો-શરાબને છોડી દે મળદાસ..-.*** 

* તહિ. લક્ષ્મી ! તને ભૂલવા માટે મ્હારી તે મેક ૪ ચીજ છે. 
ભને માફ કરે...-..” ન ક મ 

અતે લક્દમી તથા મૂળદાસ જ્યારે વાર્તાલાપમાં ગૂ'થાયાં હતાં 
ચાં તો સામેથી કોઈ યુવતી તે તરફ આવતી જણાઈ. મૂળદાસ 
_લક્ટમીની વિદાય લઇને ચાલ્યો અને લક્ષ્મી ધીરે ધીરે ઉભી થઈ 


અને પે'તાનુ' લુગડાંથી ભરેલુ વાસણુ ઉપાડવાનો પ્રયત્ન ક્યો, સૉ. 


તો બેલી યુવતી છેક તેની પાસે આવી પહોંચો. તેના" ય ઉપર. 
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વ દની ગ'ભીર છાયા વાલી, છેતો,.-તેતી આંખમાં આંસૂ હતાં; * 


તેનું હેદ્્ય કોઈ અગમ્ય મુઝવણુ અતુભવતુ' હોય તેમ લાગતુ હતુ. 

લક્ષ્મીએ તેને આવી ગભરાચેલી સિ સ્થિતિમાં જઇને પૂછ્યું “ કોણ 

ખન શુભદ્દા ₹-શા માટે આમ રડે છે ખ્હેન ₹-શું તને કાંઈ થયું છે ?” 
“શુ કહુ બહેન !-તમને હુ કછ જીભે જણાવુ . 


«૬ ૦ 


ત્હે [યે-બ્છેન 1. ક 

“ે' માંભળ્યું છે કે મ્હારા બતેવી કેઈ બીજી યુવતી સાથે 
લગ્ત કરે છે. આજ ૬૪ તેમતી નનન જવાની છે.**..-” 

“કુ કહ્યું ?-તે બોક્સ લગ્ત કરે છે દે બસ ફર......બ્હેન! * 
હ હવે વધુ કાંઈ પણુ સાંભળવા નથી ઈચ્છતીનતુ' આ લુગડાં લઇને * 
સીધી ધેર #ત...અને છુ ?, સ લક્ષ્મી વિચારમાં પડી. વળી પાછી 
મે!લી ઉડી “ શુભદા !-હ નણ છુ'...મ્હારા જીવતાં-મ્હારા દેહમાં 
પાણ છે હાં સુધી-બને યજીતે બોજીતી ગાથે સુખી જીવન તો વીતા- 
વવા નહિ ૦૪ દઉ. જ શુભદા ! લે આ લુગડાં......” કહેતાંની 
સાથે ન લટ્્મીએ ખોતાના છાથમાંતું લુગડાંનું વાસણ શુભદાના 
હાથમાં મૂકયું, અને ત સ્ટેશન તરઃ ના રસ્તે એકદમ દોડી. શુભદા 
। પોતાની “હેનતું' આ પાગલપણુ ભેદને આભી જ બની ગઇ. 
તેની બરન તા આગળને આગળ દોડે જ જતી હતી. 

લદ્દમી થોડક દૂર ગઈ ત્યાં તેણે રસ્તામાં જ મૂળદાસને જયે. 
તેણે તરત જ ખૂમ મારી “ મૂળદાત :-યૂળદાસ ?......” 
આંગળ જતે! મૂળદાસ લક્ષ્મીની ખૂમે એકદમ ઉભો રહજો. તેણે 
કી તરક જેયુ' અતે પછી કહ્યું “ કેમ લદ્દમી !--”.. 
_. * મૂળદાસ! અત્યારે હ તમારી પાસે એક ભીક્ષા માંગુ. છું, 
મને બે રૂપીઆની જરૂર છે. તમે તે તા આખે ? અત્યારે ગાડીનો. 
“સમય થઈ ગયે છે. ધેર જવાય તેમ નથી. મ્હારે અત્યારે ને અત્યારે 
જી જવાનુ હે--” એકો શ્વાસે લક્્મી ખોલી ગઇ. . 
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મૂળદાસ કમીટી આમ | એકાએક, પલ્ટાયેલી પરત રેથીતી ઇન ન 
વિચારમાં જ પડી ગયે. તેણે લક્ષ્મીને પૂછ્યું “ લષી 1 કયાં ઝય. 
છે ₹-આમ એકાએક ગભરાઈ કેમ ગષેલી છે ?*- ક 
“ હુ «તૃઉુ છું-કમલાપુર-તેમને ત્યાં..,બસ. જુ હુ તમને." 
પછી કહીશ. મૂળદાસ હવે વિલ ના કરશે, ગાડીને સમય નથી.”  - 
ને તરત જ એ ગભરાયેલી: મૃગલી સમી લદ્ટમીના હાથમાં 
'. મૂળદાસે પાંચ રૂપીઆં મૂકયા. લક્ષ્મી તે રૂપીઓઆ .લઇ્ને તરત જ . 
_ સ્ટેશન તર૬ દોડી. તેના કપાળમાંથી લોહી વહી રહ્યું હતુ'. તે પોતાનો _ 
. એક હાથ કપાળ ઉપર રાખી આગળ વધેજ રહી હતી. 
ચેડોવારમાં તો દોડતી લક્ષ્મો સ્ટેશન ઉપર આવી પ્હૉંચી; તેણે 
તરત જ કમલાપુરની ટીકીટ લીધી, ગાડી ઉપડવાને ફક્ત ખે જ મીની- 
ટની વાર હતી. તેણે તરત જ સ્ત્રીના ડબ્બામાં પોતાની જગ્યા લીધી. 
અત્યારે લક્ષ્મીના હદયમાં એક લવષ'કર તોદાન જગ્યુ' હતું. તે 
અત્યારે કાન્તિકારીણી બની હોય તેમ લાગતુ' હતુ. તેના હદયમાં 
અત્યારે કાઈ ગહન મ'થન થઈ રહ્યું હતુ... “ મ્હારા જીવતાં મને 
ત્યજી દઇને બીજી નવેલી નાર સાથે આન'દમય જીવન વ્યતોત કરવુ 
છે સુખમાં મ્હાલનુ' છે-એ ખધુ' હુ' શા માટે સહન ઢર્‌ શા માટે નીભાવી 


લઉ ? ને છુ' રડી રડીને દિન ભરમે તો તેમને પણુ જવનભર્‌ જલતાંજ 


રહેવુ પડશે; અને નહિતર ૨ આજ હુ મ્હારા જીવનનું બકિદ્દાન આપીશ. 
અને યુ કે ભારત વર્ષની નારીએમાં એવી પણુ શક્તિનો 
વાસે! છે કે જે હસતાં હસતાં પોતાના પ્રાણુનુ' બલિદાન આપે છે.” 
લદ્દમી મણ ગાંડા જેવી બની ગઈ હતી. ી ર 
કમલાપુર સ્ટેશને ટ્રેન આવીને ઉભી રહી: લદ્દમી તેમાંથી નીચે. ર 
ઉતરી, અને ટીકીટ આપી ગામમાં પ્રવેશી. તેણે તરત જ ત્યાં 
ઉભેલી એક લિ ભાડે કી લીધી. વોડમાડી, પુરપાટ આ વ, ઈ 
કાપવા લાગી. ની 


હી ર ક ક ક જ ॥ # નુ છે * 

હ ૪ ે 4 જ # “9 ન સઃ # ૪. ક ઃ રા દ ક 

રી ન 1% ફે 1,“ ૬4, ટન ક છ ન કેન # 3 યા જ ક ક 
૬ ઃ ##' * ૬ * 4 [૪૨ જ ક ને 7 ૬ કે 
2 જક ક ક ક. ક જઃ જે. ક કો ી ર હ 

ફી મ જ જડ કુ મ ફે ૪૧ દ. મ ર છો ઝે 

1 રુમ? ડા જ “કસા ર યુની દ ન ક કે જ 
રી ફની હ ' ન 
ન શ યુ કન્‌ ર ક ૬ જ શે # 1 ન # 

રા ર રી દ ા * ડી રી # ૬ 

મ રી # 

ક ક ક ક. મ લા ૬ # દિ ક ક 

ક * * # 
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સ્ક લકમીનુ સાંસફે હમે મોડિકજ, દૂરે હતું. ત્યાં તેના કાને વાતનો 


“સરાદો. પશ્યાં.. લગ્ન-ગીતો. ગાતી આયે એને! મ'જુલ સ્વર તેના કણુ- 


પટે ગુ'જવા લાગ્યો. તેણે એકદમ ગાડીવાળાને ગાડી ઉભો રાખવા * 
જણાવ્યું, તરત જ ગાડી ઉભી રહી. લક્ષ્મી અ'દરથી નીચે ઉતરી પડી. * 


અત્યારે તેની આંખોની: સામે અ'ધકાર તરવરી રલો હતો. તેનું માથુ" . 
ધૂમી રહુ' હતુ. વાજ'ના એક એક સરે તેતા હદયને ' હશારા 

વી'છીના ડખ સમી વેદના થઈ રહી હતી. તે મદ મદ પગલે 
પોતાના સાસરાની છેક નજીક આવી પ્હૉંચી. ત્યાં તેતી નજર પૃષ્પ-. 
પૂન્તેથી આચ્છાદીત મોટર ઉપર પડો. મોટરની અ'દર સ્મીત હાસ્ય 


કરતા પતિદેવને બેડેલા તેણે જયા. હર્ષાભર્યા પતિદેવતે આંમ એકતે . 


તજી દને ખીજ” લગ્ત કરવા જતા ન્ેઇને તેનું હદય એકદમ સળગી * 
ઉઠયું. તેની આંખે।માંથી કોધતા તણુખા ઝરવા લાગ્યા. તેતું આખુ'ય _ 
મૂષ્ષ લાલવ્રુમ બની ગયુ. લક્ષ્મીના શરીરતો રગ તાંબાના ૨ગ 
સમે! રક્તવરણો બની ગયે. તે વિચારમાં પડી ગઈ હતી; ત્યાં મોઢ- 
રનું હોન વાગ્યું' અને ઉપકવાની તયારી કરી. 

અને ત્યાં તો લક્ષ્મી એક સિંહણુની માફક છલ'ગ મારીને રાળાંની 
“હાર ધસો આવી અને પરણવા જતા પોતાના પતિદદેવની મોટરના 
છેક આગળના ભાગ આગળી આવીને ઉભી રહી, લઘદ્દમીને આમ 
એકાએક અહિ આવેલી બ્નેતાં જ સર્વ અવાફે બની ગયાં; અને 
દરેકના મૂખ્ખમાંથી એક જ શખ્દ્ નીકળી ગવો-“ અરે! આ તો 
લક્ષ્મી !-તે અહિ કયાંથી ?...” 

અને લક્ષ્મોના પતિ સુંદરલાલ તો પોતાનો પત્નિને આમ એકા- 
એક આવેલી નેતા જ એકદમ ઓભોા જ બની ગચે.. તેનું મૂખ & 
“ક્યાસ પડી ગયુ. પરંતુ બીજ જ ક્ષણે તે મોટેથી મોટરમાંથી બોલો  _ 
ઉડ્યો “ લક્ષ્મી !-તું અહિયાં કોના આમ'ત્રણથી આવી છુ' ?-તને 
કોણે કહેવરાવ્યુ' હતું તે તું અહિ' આવી છુ' ?--” ર8 
. “*મ્હારે તમારા કોઈનાય આમ-ત્રણુની કે કહેવરાવ્યાન સહજ * 


ડી ણા 


છ. ફૂ”. કે મ ન કક ૪ ક 1 
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ન જ ક ઈ. કન 1 





પણુ જરર. નહોતી. હું તો મ્હારી જાતે જ અસિ આવો છુ' સંગન્યા ₹.”” સ 


ઉ ક . ર૬ 
કુ ક કુ જ છ ક' કર દ દુફ# મુ” ફશ" મી ૬8.4 ઝુ ઇ* જ ઝુ પ 
જમના ી નુ! ૦૫૬ *મકમ ણા 1 ક દા 0 ૦, કી ક , કાળુ ઈ "60, થે 
મૂર] જ. જ ત ક શર. ર ક ક દિ ય 
૪ ઝં ક ક કપ. ૪. ક વુ મિ ક” 1 ક 2 

1 મટ દ ક ખુ ૨ હ શ [પ 7 ની # ન પ ૧ ક હ ફે ૨) 3: : 

કદ. ( ૫ 25 11 સ પ ક ક. ન ક જ ી રી હ ડિ લ. 
મ # ક ૨ ટિ જ ૨. ૪. ડિ ક “5 ક 7 ખો , 0/8 જ 

દ ક પા # ધ 
જ ક # દં દ? « હ "ઃ ન ૪ ફેક મ ॥ ? 


““હશેતે તે ગમે તે હોય. પરતું તુ” મ્હારી તજર સમક્ષથી ટર્‌ પ 


મ |. લક્ષ્મી? (હારા જેવી કા વાતુ. : મૂખ્મ આવા મગળ: પ્રસગે. ક 
જી મા જેવા નથી. ઈચ્છતો...” જ ક. 
4 “શરણું હું તમને અહિથી' લગ્ન કરવા જ કયાં ૦૮% તા રેનાર જુથ! 
તમે ફરીને લગ્ન નથી કરી શકતા--” કી 
ર જા મને શુ શેકી શકે તેમ હતી લદ્દમી : 


અ એં બધુ* તો હવે જ સમજાશે. કયાં તો હ" તમને અહિ થો 


“ આગળ વધતા રેકીશ કે કયાં તો મ્હારં છછવન અહિ'જ સમર્પણ 
 _કફરી તેનો અત આણીશ. ”' ર 
“ જે તારે પ્રાણાપણ કરવું છે તો બીન્ન ધણાય . રસ્તા છે.” 
ગામમાં કુવા ઉધાડા છે તેમાં તૂ' પડી ત્કારા દેહનું બલિદાન આપી 
શકે છે. ઝેર લઇને પણુ તું «હારૂ' છવન અર્પી શકે છે. અતે ને 
તેમ કરવાની ત્હારી પૃચ્છા ના હેય અને જીવતાં જ રણવુ' હોય 
તો કોર્ષ બીજા થુવક માથે લગ્ન કરી લઇને ત્હારા જીચનને તું સૃખી 
કરી શકે છે. હું તતે તેમ કરતાં જરાપણ રોકનાર નથો. 
“ તમારા જેવા હ નથી કે બોજું લગ્ન કરે, સમન્યા $ એક, 
પતિ હયાત છતાં આને પતિ કરૂ ?-પોતાનો પત્નિને બીજે પરણી 
જવાનુ" કહેતાં તમોને જરાપણુ શરમ નથી આવતી £#--” 
“હુવે વધુ' કાંઈપખયું બોલ્યા સિવાય તું અહિ'થી ચાલી જ. 
«હારાં આ બધાં સ્્રો-ચરિત્રને હં સારો પેઠે પીછાનું છું. માટે 
અહિ'થી દૂર થા નહિતર મ્હારી કિ હારા દે ઉપર થપ્રને _ 
ચાલી જશે. * ક 


તેની છુ _જરાપણુ પરવા કરતી. નચી. મ્હારા દેહની મને ૯ જરા- - 
પણું ૬રકાર નથી. * કે 


ટ ણ્જા પણુ કછુ ફુ કે લક્ષ્મી મ્હારા પ માંથ તૂ દૂર થા.'' પ 
થંછુ* અહિથી. એક તલભાર પણુ ખસનાર નથી. તમાસથી જ 





થાય' તૈ 1 જુલ્મ તે ન શકા છ. પરતુ મ્હાસ જીવ્રતાં . ત 
તમને. અહિ'થી પરણુવા જવા દેનાર નથો એ ચોક્કસ ર.” 
“પરુ હું તતે સ્વત'ત્રતા આપુ' છુ લક્ષ્મી, કે તુ' બોશ્ન, 
લગ્ત કરો ત્હાર્‌' જીવન સુખી કર.” - 
 ઇજક્હારા લગ્ત?-મ્હારા લગ્ન હવે તો થશે સ્વગમાં...” 

“ એમ છે તો હુ' પણુ નેઉ છુ ક તુ' કવી નથી ખસંતી. 
કહીને સુંદરલાલે ફાઈવરને મોટર આગળ ચલાવવા હકમ સાંભળ- * 
તાંજ લક્ટમી મોટર આગળ જમીન ઉપર સૂઈ ગઈ. ડાઈવરમાં એ 
શક્તિ ન્હોતી કે તે લક્ષ્મીના દેહ ઉપર મોટર ચલાવે. તેણે તરતજ 
સુંદરલદ્ઝને સાદ સાફ જણાવી દીધુ કે-“ મ્હારાથી એ નહિ બને. ” 
અને તરત જ તે મોથરમાંથી નીચે ઉતરી ગચે. 

પરંતુ સુંદરલાલ તો કે।ધમાં આંધળા બન્યો થતો. તેને કાંઈ 
વખ ભાન રું નહોતુ. તણે તરત જ મોટરનુ' હોર્ન વગાંડયું, પરતુ 
રમુચ'ડી સમી લક્ષ્મી પૌતાના સ્થાનેથી સહજ પણુ ના ખસી. આચી 
તે વધુ ચોડાયો, અને છૅલ્લો વાર તેણે ફરીથી હોન માચુ”. પરંતુ 
આ વખતે પણુ એ સિદ્ધાંતવાદી અતે અડગ પ્રતિજ્ઞા લઇને સૂતેલી 
લક્ટમો રતોભાર પણુ ના હાલી. આથી સુંદર્લાલના મનમાં લક્ષમીનુ” 
આ કૃત્ય પોતાને ડરાવવા પૂરતું જ લાગ્યુ'-તેને તેમાં સ્ત્રો-ચારિત્રનો 
ભ્રાસ થયો. અને એ ઉસ્કેરણીભર્યા વિચારોમાં ને વિચારે।માં તેણે 
"મોટર એકદમ ચાલુ કરી, અને આંખો બધ કરોને જમીત ઉપર 
સૂતેલી લક્દ્મીના દેહ ઉપર તે મોટરના કાળફૂત સમા રાક્ષસી-ચક્રે 
કરી વળ્યાં. લદ્્મીના મૂખમાંથી એક કારમી અને તીણી ચીસ નોકળી _ 
ગૃઈન-તેનુ' લોહી ખરેડયુ' શરીર જમીન ઉપર તરફડીયાં માંરવા લાગ્યું. 
લક્ટમી ઉપર મેો।ટર ફરી વળ્યા પછી સુંદર્લાલનેો ક્રોધ એકદમ ઉતરી 
ગયે. તેને પોતાની જતનુ' ભાન થયું, તેણે ગુસ્સાના આવેશમાં શું 
કરી નાંખ્યુ' તેની ખબર હવે તેને થઈ, તેમા દેહ પ્રજવા લાગ્યો. 





મ: «યારે બીજી બાજું સુંદરલાલ લના સબા કૃત્ય બદલ લોગામા કાધની ન 
“ લાય કરે જવાળા કારી નીકળી,. તે ગભરાયો, અને પોતાનો જાન ક 
બચાવવા દોડયો. પરતુ. લોક્રાએ તેની પૂ પકડો હતી. છેવટે તે 
પ પોતાનો બચાવ કરવા પાસેના એક કુવા તરક દોડયો અને. ભયનો. ર ન 


માર્યો તેમાં ૪ કૂદી. પડયે. અને તેને ખચાવી લેવામાં આવે તપ્હેલાં મ 
. તો સુંદરલાલના જીવનનો કરણુ અ'ત આવ્યો. ન 


અને હસ્તે મૂખે પોતાના જીવનનુ બલિદાન આપનાર ત્યકતા * 


લક્ષ્મી અને તેના પતિ સુંદરલાલના શખને સ્મશાનમાં સાથે લઈ જવામાં 
આવ્યાં, અતે બન્નેના સાથેજ અગ્તિ-સ'સ્કાર કરવામાં આવ્યાં. 
શે થીતાઓ ભડભડ બળી રહી હતી. અને એ સળગતી નન્‍વા- 
લાઓ તર%્‌ નનેઇને એક વ્યક્તિનું હૃદય રડી રહ્યું હતુ. તેની 
_ આંખમાંથી આંસૂની અસ્ખલીત ધારાગા વદી રહો હતો. તે વ્યક્તિ 
દતી. મૂળદાસ. 


| ઇ પૂણિમા! આજે ઉકળાટ વધુ લાગે છે નહિ ! ' 
| પૂર્ણિમાની એક વીખરાયેલી લટ ખે'ચતાં હિમાંશુએ કહું. 
. . * હુકુળાટ તો લાગેજ ને હિમાંશુ ! આખરે દિવસો તો * 
તાપતા જ છે ને !” સહજ સ્મિત કરતાં પૂણિમાં ખોલી. 


_ શ્મિંમ પૂર્ણિમાની ધવળ દત-પ'ક્તિ સામું એકી શે 
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૬૦ ' ક. _ પૂષિમા 
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ભેઇજ રશ્રો. પછી તે જા યં ના રે પ ખો! ચલાવીએ ”' કહીને તે 

સામેના સ્વીચ બોર્ડ તરફ ગચેો! અને સ્વીચ દબાવવા હાથ ઉંચો 

કચ, ત્યાં તો પૂર્ણિમા તેતી આગળ દોડી, અને સ્વીચ પર હાથ 

મૂકતાં અટકાવીને કહયું “ આ પ'ખાતો પતન ખાવે રહેવા દે. '' 
જમ્‌!” હિમાંશુએ આશ્ચર્ય સહ પૂછયું. 

“ આ પવત તો કૃત્રિમ છે” પૃણિમાએ આંખની પાંપણો 
મી'ચતાં કહ્યું. 

“પુ એથી ચું યયુ' પર્ણિમા ?-તાપ તે! સમાવશે ને #-' 

“ જરૂર આ પૃત્રિમ પવત તાપ તો સમાવશે ૫૨'તુ પાછળથી 
શેગના ભોગ પણુ બનાવશે એ તમે કદાચ ઓછું જણુતા હશે...” 
હસતાં હસતાં કરીને પૂર્ણિમા ખોલી, 

ઇં હલું આવુ* ઠદ્િઅથી' સ'ભાષણુ શું કરે છે પૂર્ણિમા ? ”' 

હું દ્વિઅથી' ક્યાં બાલુ" છું ?₹-દું તો મતે જે સમ'તય છે 
રે તવ કહ છું.” 

“પણુ તું સું કહેવા માગે છે તેના અથ હ કાંઈ જ સમજી 
શકતો નથી. 

“ તમતે શાનું સમળ્ય ?-પુરૂષોનું તા એ માનસ જ છે 5 
સ્રીઓની કોઈપણ વાત તેમનાથી સમજતી જ નથી. ફક્ત પોતા- 
નાજ સ્વાથની વાત તેએ સારી રીતે સમજી શકે છે. ” 

“ પુરૂષો ઉપર તું આવી ક્તને ખાટો આક્ષેપ મૂકે છે પૂણિમાં ! '” 

“તે તેથી પુરૂષ ભલેને મ્હારી સામે બદનક્ષીતી કરીયાદ ૪ 
ન માંડે.” 

“ પણુ આમાં એ વાત છેજ કમાં ? ” 

“તા પછી છુ તો તમારા ભલા માટે જ કહેતી હતી કે કૃત્રિમ 
પવનથી માંદા પડાય. ' 

' “સારૂ ત્હારી સધળી વાત સાચ્રી હવે તું એને ત્યાંજ અટ-- 
કાવી દશ. 7 





_ “બસ આટલી વાતમાંય તમે કટાળી ગયા હિમાંશુ ?” * 
'*જહુતો શુ' પણુ ખૂદ ઈધર પ્ષ્ણુ તમારાથી કટાળી 
પર્હિમા ! !” ર 
હિમાંશુતું આ વાકય સાંભળીને પૂણિ મા લેમ શો 
પડી. તેને હસતી જઇને હિમાંક] બોલ્યો “ પૂણિ મા! તુ ખરેખર! 
બહુ જ મસ્તીખોર છે હૉં--” 


“હતો મસ્તીએાર છુ" અને મદભરીએ છુ. કારણું ૧ કે મસ્તી * 
તા જ્યાં મદ હોય ત્યાં જ સમાયેલી છે. કેમ ખરૂ ને ?--” 

“કૂરી પાછી એતી એ વાત ! ” 

“ હશે ચાલો એ વાતને આપણું અહિં જ પડતી મૂકીએ. ” 
કહીન પૂૃણિમાં આંખો મટમટાવી હિમાંશુના સામે જેતી ઉભી રહી. . 
હિમાંશુથી ના રહેવાયું. તે બોલી ઉઠયો “ પૂર્ણિમા ! મને તાપ વધુ 

લાગે છે. તુ' ખસી “ન. પખેો ચલાવવા દે. ” 

“નહિ. આપણે ઉપર અગાશીમાં જઇગ. ત્યાં ઠડા અને કૃદ- 
રતી પવન વાત્તાો હશે. ” 

“ ગાલે ત્યારે અગાશીમાં જઇએ. મ્હારી કયાં ના છે. ”' 

અતે તરત જ પૃણિમા તથા હિમારુ ઉપરતી બાજુ આવેલી 
અમાશીમાં આવ્યા. 


ઉસે નિમળ આકાશમાં સુધાકાર વિમલ હાસ્ય હસી રલો હતો % 
અને કાશી નમરીને ચ'દ્કા સતાન કરાવી રલ્લો હતો, પૂણિ માનું 
મકાન કાશી નગરીના એક મહેલ્લાના છેક છેવાડે આવેલુ” હતુ. 
' શ્વોડોક વખત અગાશીમાં આમતેમ કરી પૂણિમાં અદરતી _ 
“ખાજૂ જઇને એક સુદર ગાલીચા અને પાનતી પેટી લઈ 
આવી તેણે અગાશીમાં ગાલીચા પાથર્યો અને ચદ્રના ધવળ પ્રકા ' 
શમાં એ બન્તે જણાં બેઠાં. પૂણિ ભાએ પાનની પેટી ખોલી અને' 
ધા પાન બનાવ્યાં, દના પાન લેવા હાથ લાજે. તરત જ 





પૂ્િમા માએ મે સેને તેમ કરતાં 3ની કુ ક ઈ નલિહિ હેમાંચુ આ નાપત _ 
. તો હ મ્હારી જતે જ તમને ખવરાવીશ, ' મ 
 “*ગઝટલો ત્હાર મ્હારા ગ્રે પ્રેમ છે એ જેઈ મને આનંદ દ..." 
થાય છે પૂણિમા !-છતાં પણુ ..”* ન 
 &3મ્‌ અચક્યા હિમાંશુ 1-- 9 ની 
ક છતાં પણુ મતે એક વાતની .શ' કાં છે. ક્ર તુ મ્હારી તરફ આ 

_ તારે પ્રેમ નિરતર ટકાવી નહિ રકે !-- 
રી પૂર્ણિમા હિમાંશુની | આ વાત સાંભળી ધડીભર સ્તખ્બ બની 
ન. ગઈ તે. હિમાંશુના મૃખ ઉપર તરવરતા ભાવ તરક એકી ટરી જેઈ 
રહી. પછી તે ખોલી “ હિમાંશુ ! હુ' તમારા પ્રશ્નના કાંઈ અર્થ 


.. સમજી નો શકી, ર 


% અને તને હુ મ્હારા પ્રતો ૨ અર્થ કહીશ તો ખાટુ લાગશે 
_ પૂૃણિમા--” ' 

“તમારી ભૂલ છે. મ્હારે ખોડ લગાડવાનું કાંઈ કારણુ ?-અતે 
' હિમાંશુ એટલુ ચોક્કસ માનને કે તમારા પ્રત્યે મને કદાપી પણુ 
ખેડુ નહિ લાગે... ર 


“તે સાંભળ પૃણિમા લમાં લાક કહે છે કે વેસ્યાનો 
વિશ્વાસ નહિ-તેના હેદયનો ભરસો નહિ, કારણુ કેતે તો પૈસાની જ 
સગી હોય છે-લક્દિમિતી જ ભૂખી હોય છે. તેને ત્યાં તો .શ્રીમ'તનાં જ 
મૂલ્ય અંકાય છે-ક'માલની તેને ત્યાં ક્ોડીતી પણુ કિંમત હોતી નથી. 

શુ' આ વાત સય છે પૂણિમા ?-- ' ' 

“ હિમાંશુ ! માતી લે! કે તે વાત કદાચ સત્ય પણુ હય.” . 


પૂણિમાએ સહજ ગ'ભીર મૃખે દર્દભર્યા અવાજે કહું. 


યી તો શું તમ્‌. કારે પ્રેમની કાંઈ જ કિમત. તથી !-રતેકના 
ંઈજ મૂલ્ય નથી ?ઃ ણી દ 
 “પ્રમ!-પ્રેમ એ શુ ચીજ છે તે હમે | નથી જણતા. કિ મારુ !- ન 





તરી પાસે ઝે ગે મ મે દરેડ દ ક ખશ 3 ઈ-તમે મક મતે પ્રત્યક્ષ લ અ 
બતાવી શકો છો ખરા?-”: 2. 


. - “તુત ગાંડી છે. પૃણિમા ! રું ' મમત તે પ્રત્યક્ષ બતાવી શકાય 
_તેવી વસ્તુ છે ?-તેતે તા. હૃદયથી જ એળખી શકાય--” હિમાંશુએ 


. પોતાનો હાથ પોતાના હેદય ઉપર મૂકતાં કહું.. 


“ત્યારે તો એ સોદો હદયનો જ કહેવાય ને ? ”  પર્સિમાએ કડ 


પણુ ધારે રહીને પ્રશ્ન | કચો. 
હુ,” 


જતા પછી હદયની અ'દર રે વી વસ્તુની આશા શરીરથી 


રાખવી તે કવી રીતે બની શકે ? તમે મને સમનવશે। ?---” 
પૂર્ણિમાના આ શખ્દોથી હિમાંશુ મૂ'ઝાથો. તેનો તેને શુ' જવાબ . 
આપવો તેની કાંઈ સૂઝ પડી નહિ. 
“ જમ બોલતા નથીઃ હિમાંશુ ? જવાબ આપે. તમે સારી 
પાસેથી તમારા પ્રશ્નોની આશા ધરાવે છો તો હું પણુ તમોને પૃછુ 
જુ તેનો જવાબ કેમ તથી આપતા ?દ-તમો હમને પૂછવા જેટલા 
હકદાર છે! તેટલુ' હમે તમતે પૂછી તો શકીએ ને #?...” પૂર્ણિમા 


આગળ ને આગળ બોલીજ રહી હતી. તેનાં શખ્દે શબ્દે : 


હિમાંશુના હદય ઉપર સખ્ત અસર થઈ રહી હતી. તે આગળ 
માલી “ હિમાંશુ ! તમે જે જગતના લોકોની વાત કરી રહ્યા છે 
તે જગતના લોકો કવા છે તે તમે “ણો  છે.?- જે સમાજના 


પુરૂષોની વાત મને જણાવી રહ્યાં છો તે સમાજના પુરૂષા કવા છે . . 
તેની તમને ખખબર છે ?-ત જણુતા હો તો જણોા-હમારે ઠારે પુરૂષો - . 


શા માટે આવે છે ?-હમારા ઉપર ઉપકાર કરવા નહિ-સમાજ્થી 


તરછોડાયેલાં હમો! ભૂએ મરીએ છીએ તે માટે નહિ-પાપના પન્થેથી : _ 
_“હમોને ઉગારવા નહિ-નર્કાગારમાં હમો સભડી રલાં છીએ તેમાંથી . 


અમારે ઉદ્ધાર કરવા નહિ-પરતતુ ! હા !-” કહેતાં કહેતાં પૂર્ણિમાએ. 
. એક ઉડા નિશ્ચામ નાખ્યો. પછી તે ખોલી લં તેએ હમારે બારણે 





ન સ મારે, છે હમારા કહ દ્દારા ત્ર પ ૦35 8 ઉપબોગે કરવા” 
_ પોતાતી કામ-વાસના તપ કરવા... અતે. સવાથી ડશ્ષ જાતની શમજ- 
ર કર્તા તમે ભણો છો. હિમાંશુ ?......” ર ર. 
ક હિમાંશુ પાસે: પૂણિમાના' પ). “જવાબ કયાં હતો ? તાકે 
પ જ રેલો, એકી ટશે પૂર્ણિમાના મૂખ સામું ક જ મ 
“ લતૈને પૂણિમાં આજે જૂરી'જ જતતી લાગતી હતી-તેના. મખ ઉપર 
. કોઈ વીચીત્ર ન્યોતી તે નિહાળતો હતો. ' 


અને પૂણિમમાએ આગળ ચલાવ્યું, “ હમારા ત્યાં આવનારા 


પુરૂષા જયકર લુંટારા હોય છે. તેએ તો અહિ શારિરીક સૌન્દય" 
લુંટવા જ આવે છે-દેહ-યૌવનનો ઉપભામ કરી 'આન'દ મેળવવા 
માટે જ આવે છે, અને હમારા દઉ પર સોહામણું સોન્દય' હોય છેન- - 
હમારા શરીર પર થનગનતુ યૌવન હોય છે-તેમનતે પાગલ બનાવી 
મૂકે તેવી અનેરી મોહિની શક્તિ અને આકર્ષણ હોય છે-ત્યાં સુધી જ 
કામ-ધેલા પુરૂષ લુંટારા હમારે ઉબરે ચઢે છે-ત્યાં સુધી જ તે હમોને 
પોતાની કામ-વાસના તૃક્િતું સાધન માની હમારી સાથે પ્રેમ-ભર્યું 


 'વર્તન દાખવે છે. અને હમે વેશ્યાએ ! તેમતી સાથે શુ' દગો ખેલીએ 
છીએ? તે મ્હારાથી નથી સમજ શકાતું. હિમાંશુ !-તેએ હમારા 


દેહં-સોન્દયનો ઉપભોગ કરે છે ત્યારે જ પૈસા આપે છે-તેઓ હમાર 
યૌવન લુ'ટે છે ત્યારે જ હમારા તરક થોડા રૂપીઆ કે છે. એટલે » 
તેમને જ્યારે હમો હમારી જત સોૉપીએ છીએ-હમાર્‌ આ શરીર. 

 સૉપીએ છીએ ત્યારે જ તે હમોને પૈસા આપે છે. તેમતી કામ્‌- 
વાસના હમો સ'તોાષીએ છીએ ત્યારે તે હમોને પૈસા આપી સતો- _ 
 ષવા પ્રયત્ન કરે છે, “આમાં હમો તેમતી સાથે શુ પ્રપ“ચ ખેલીએ. 

જીએ ?-તેમતી સાથે હમે કઈ કનતને વિશ્વાસઘાત કરીએ છીએ ?- 
તમે કહેશો હિમાંસુ,? ” 

હિમાંશુએ પૃણિ માનાં ખભે હાય મૂકતાં કહ્યું “ પજા !* 

- પૂ્રિખા !-આમ ઉ' આવેશમાં કેમ આવી ગધ છુ ક 






મ ઓનું? ટ જજ કક 


મ મોતી, પ્રશ્ન જારી સમક્ષ ઉભો ક્યો ત્યારે મ્હારાથી. મ્હારો, ક 
“_ આવેશ 'છૂપોવી શકાતો નથી. જે લોકો હમારી કફોડી હાલતમાં 


.. ઉમારે ભાવ પણુ નથી પૃછતા ?-જે લોકે હમોને શુ" દુ:ખ છે 
તેટલો શખ્દ પણુ નથી પૃછતા તે લેકે હોને. જ્યારે વીશ્રાસઘા- . 
તીણિ-અને ખેવચની “હેર કરે છે ત્યારે હુ' આવેશમય કૈમ ન 
બનુ ?--હમારી પાસેથી તેમને પ્રેમ જઇએ  છે-પણુ હમારી પાસે .. 
પ્રેમ કયાં છે? હમે તો ય'ત્રવંત્‌ બન્યા છીએ અને અઆ શરીરને 
હમે યંત્રની માફક જ તેમને સોંપાએ છીએ. આ તો વ્યાપાર છે. * 
પ્ર્મ-બૅમતા માંચ્યા અને દ'ભી પોકારો કરનારા એ લોકોને તે પૂછો 
કે તમારા હૈદ્યમાં પ્રેમ છે ?-કયાંથી હોય ?-તેમના  હેદ્યમાં તો. 
તીરતર સ્રાથ છે-લાલસા છે-કામ-તમો માટેની ભયકર પીપામા 
છે--તો પછી તેમને અમારી પાસેથી પ્રેમ જેવી પવીત્ર વસ્તુતી આશા 
શા માટે રાખવી ત્તેઇ એ દ? અને કિમાંશુ ! તમે. મને કહે છા કે હ . 
તમને બ્મથી નહિ ચાહી શકુ. પણુ એ સત્ય નથી. સાચી વાત 
તા એ છે કે તમે જ શને બ્રેસથી ચાડી નહિ શકો. ” 
“સા ઉપરથી તું એમ કહે છે પૂણિમાં 7 ટર સહજ 
અશ્યભયાો અવાજ પૃછ્યું. 
*“કારણુ કે દ્યા અને સ્હાતૃભુતી એ પ્રેમનાં પગથીયાં છે. તે 
જ્યાં નથી ત્યાં પ્રેમ કદી ટકી શકતો નથી. 
“ મ્હારામાં દયા અતે સ્હાનુભુતી નથી એતે શી રીત નતણ્યું [” 
“ તમારા ઉપર હું નથી કળેતી હિમાંશુ ?₹ ૫૨'તુ પુરૂષમાં સીએ 
માટે સહજ પણુ લાગણી હેલી તથો. જે તેમના હદયમાં સ્રીઓ _ 
મારે દયા હોત-રહાનુભુતી હોત તો આજે સીએના હદય જે 


:. અસ'તોધતી આગથો ભભૂટી રભ્રા છે તેવા હોત નહિ. લાખા અભા- 


_. મિની નિરાધાર વિધવા નારીઓને લેદીના આંસૂ વહાવવા પડત ' 


કે રક્ષણ અને રંહાય વિના રઝળતી હઃતરો દુ:ખી: અબળાએ। ન 





-  વિધમીઓ દ્રાર પરધમીજ બનત ત નહિ સમન ઉપર રજા જે જાતના 


.  મોઝારા અત્યાચારો ચઈ રહા છે તેવા થાંત નહિ અતે શયતાનોના ન 
'- હાથમાં સપડાઈ પાપનો માર્ત્ પકડી શકત નહિ -કાશી જેવા પવિત્ર ત્ર." 
_ ધામમાં પોતાના પેટની જવાલાએને હાસ્વા-તેતે શાંત કરવા વેશ્યા-. 


જ શૃત્તિનો આશ્રય લેવો “પડત નહિ: હું તમને હમે! આએ! ઉપર મુજ- 
શતા અત્યાયારો વીષે શુ જું કહુ' ?-તમારી સમક્ષ હ' શું શુ 
વણુંવુ' હિમાંશુ ?...અને છતાંય મને એક જ વાતની નવાઈ ઉપજે ર 


.  છે-જેકજ વાતનુ મતે આશ્રય થાય છે કે આટઆટલા બયન 


_સીતમો અને જૂલ્મો હોવા છતાં હિન્દુ ધર્મ કેમ બચી શકચે છે 
પપૂણિમાનું હેદ્ય ભરાઈ આવ્યું. તેનાંથી વધુ આગળ બોલાતું” ન 


તે સહજ અચફી, તેણે પોતાના હોઠ દાંત વચ્ચે દબાવ્યા. તેના 


મૂષ્પ પર્‌ ગ'ભીરતા વધુને વધુ છવાતી હતી-તેનો આવેશ વધતો 


 .'હતો હિ હમાંશુમાં તો પૂષ્યિ માને ગ્રત્યુંત્તર આપવાની તાકાત રહી 
 નસ્શેોતી; કારણુ કે પૃણિમાની દલીલો સચોટ હતી. 


થોડી વાર મોન રહ્યા પછી પૂણિમાએ હિમાંશુનુ' મૂપ્ત પોતાના 
તરફ ઉચુ* કરતાં કહ્યું “ હિમાંશુ ! બીજની વાતઃ જવા દો. હુ 


મ્હારી પ્રોતાની જ વાત તમારી સમક્ષ કરૂ' આને છુ વેશ્યા-શૃત્તિ તો 


«યાગ ફરૂ'-તમારે ત્યાંના બધીયાર રસોડા અને ટીને માટે તૈયાર 
થાઉ. તો શું તમે મને તમારા ત્યાં લઈ જવા તેયાર થશે ખરા ? 
અને જે તેમ ન થઈ શકતુ' હોય તો હમારા પ્રત્યે તમે પ્રેમ ધરાવો 
_ જોન્હમારા પ્રતયે તમે સહાનુભૂતિ ધરાવો છે. એમ શં રીતે કહી શકો ઇ-- 
પૃણિમાની વાત સત્ય હતી. હિમાંશુ તેના ફઇ પણુ જવાબ 
ભાપી શકે તેમ ન્રેતુ', તે તો ચૂપ'જ ખેસી ૨જ%ો. આથો પૂર્ણિમા * 
સહજ ધીરા પણુ મૃદુ અવાજે ખોલો ઉડી “ ' હિમાંશુ ! દુ' સોરી * 
રીતે સમજું'છુ' કે તમે એજ પુરૂષ સમાજતો. હોવા મા પણુ - * 


' ' સહેલ્યી છે--સરળ છે. અને તેથો જ સે મ્હારી સધળી સ્પછ્ વાતો છ 


કોઇ પે છે. દા તમે જા છે કે ફૂ છમાં. કેટલી ર 
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મેં તમને. મ્હાર' દીલ પ્હેલ વહેલુ” અપષષભુ કયું” છે. અતે તેથી _ 
'કુ' તમારી સમક્ષ મ્હાર્‌' હેદય. ખોલીને વાત કરૂ' છુ. ભે. તમે 
. મ્હારા પ્રત્યે. શુદ્ધ પ્રેમ ધરાવતા હો તો મતે તમારો સ'પૂણ સાથ * 
 આપેો-મને તમારા હદયના એક ખૂણામાં અનોખું સ્થાન આપોા- * 
_ અને પછી જૂએ પૂર્ણિમા તમારી. દાસી ગનીને રહેશે-પર્ણિમા સ 
તમારી પૂજારણુ બનીને પોતાનું જવન વીતામશે...”: 4“: 
 પૂષ્્‌માના અ'તિમ શબ્દોએ હિમાંશુના અધકાર બ્યાપ્યા હદ- 

યમાં આશાનાં' કિર્ણુતી એક આછી રેખા ચમકી ઉડી, તે” બોલી 
_હઉૃઠયોઃ “ પૂણિષમા ! તું મ્હારી પાસેથી કેવા પ્રકારતો સાથ'માંગે છે ?” 
“ સમાજના પાપનું તમે પ્રાયશ્રિત કરો અને મને તમારી 
પત્તિ તરીકે સીકારે!...**.” પૂણિમાના મૂખ ઉપર આનંદી 
વાદળી દોડવા લાગી. * " 
“ તેમજ થશે પિમાં 1...” હિમાંશુના શમ ઉન 

માર સર્યા. પૂર્ણિમાએ તે ઉદ્ગાર શાંત ચિત્તે ઝીધ્યાં; તેણે ઉંચે 
આકાશમાં વિહાર કરતા ચન્દ્ર સામે નેયું. ચન્દ્રની પ્રદુલ્લતા સાથે. 
તેનું હૃદય પણુ પ્રફુલ્લિત બન્યું. હિમાંશુએ પૂર્ણિમાને પોતાની તર૬ * 

ખેચી હૃદય સરસી ચાંપી. અને પૂર્ણિમા જોઈ અનેરી કિ અનુ- 

શવતી હેય તેમ તેને લાગ્યું. 


[૨] 

. પૂર્ણિમા કાણુ હતી ?. 
પૂર્ણિમા એ કોઈ વેશ્યાની પુત્રી ન્હોતી તેણે કોઈ નાચનારીને 

. ત્યાં જન્મ લીધો ન્હોતો. તેનો જન્મ તો ખાનદાન, કુલીન અને 
' . સ“કારી કુડુ મમાં થયો. હતે. તે તેના માતા-પિતાને ઘણી "૪ વ્હાલી 

હતી. ખાલ્યકાળથી જ તેને ધણ' જ સુંદર શિક્ષણુ આપવામાં આવ્યું હતું. 


પૂર્ણિમા દેખાવડી હતી. સુંદર હતી-તેના અગે અંગમાં અદભૂત * 


રઃ ધકાર છુ ₹ તેમને જટલીઃ નદેરતની રિએ, જેફ ખુ ઇ-ન્યાળે ક ક 





મ ઇં યૌવન હું અતે 4 'આકષણુ તુ. કુ સ-શોન્ર શિવને. 
ન કરે નયન ખે'ાતાં, હતા.. ક 
એક દિવસ તે પોતાના નિ સાથે ચ'-મ્ર મહણું નવા 
. ફરાશી ગઈ. ચ%-મ્રહણુના વલ્વસે કાશામાં” અપાર માનવ-મેદતી.. 
કમી હતી, તેમાં નત. જતના માણુસો ભેમા થયા હતા. આમાં * 
“કેટલીક બદમાશ ટોળાએ પશુ આંવી હતી કે કે જે યુવાન બાળાઓના ' 
કા હરણુ કરી તેમને ગમે ત્યાં વેચી દેવી.. પૂ્િ મા રી ભાભતમાં પણુ ] 
ર  વૈમજ બન્યું, મોડી રાતે ચ%-ગ્રહયુ હતુ, હતર માણસો રસ્તા 
. પર્‌-આમ તેમ ચાલતા હતા. ભીડ સખ્ત જમાં હતો, ધીરે ધારે 
ચદ્- મહણુ શરૂ થયું. અંધકાર વ્યાપવા લાગ્યો લોકોનો ધસારો 
વ્રધવા લાગ્યો. થોડી વારે તો આખોય ચ% દખાતો અદ્રશ્ય થઈ 
ગયે. સર્વત્ર અધકારતુ' સાષજ્ય પથરાઈ ગયું. અતે એ અ ધકા- 
રેનો લાભ લઇને એક બદમાશ રોળાએ પૂષિમાને પોતાની પપ ચ-- 
જળનો શિકાર બનાવી. તેતે તેના મા-બાપથી વિંખુટી પાડી દીધી. 
બહુ તપાસ કરી પરતુ તે મા-બાપને શોધી શ#ી નહિ. 


 _ ફાશીથી તે અશનણ્‌ હતી. તેને રસ્તો જડતો ન્ઊોતો. તેની આંખ- 


માંથી આંમૂનો અરખલીત પ્રવાહ વહી રણો હતો. તે પોતાના માતા- 
પિતાને: શોધીને થાકી, આખરે કાળને તે એક જગ્યાએ બેડી. 

બિચારી પૃણિમાને કયાં ખબર હતી કે એક ડોળીના હાથમાં 

_ વૈ સપડાઈ હતી. તેની પાઠળ-પાછળ તેતા માણુસો ભમતા હતા. 

'તે જે સ્થળે ખેદી હતી ત્યાં આગળ ગક ડોશી કે જેનુ' આ ષૂડ-- - 

યત્ર હતુ તેને મોકલવામાં આવી. તેશે છબ માની સામે ધારી ધારીતે ર 


જોવા માંડયું. 


થા પૂર્ણિમાની આં [ખમાં આંસૂ નેપ્ને ત મોલી, ી બહોત! શ્રમ 
૪દુંતુંરસામૂથી૪1-” જ છું ક 
કે હા. માછ હું કાશીમાં 5જી તવી જ આવેલી જુ મ્હારા... 





રા વિતાથી ( વિ કી પ પડી મ ગયેલી છુ ”- કહીને પર્ષિમાએ તે 
ડોશીને પોતાની વીતક જણાવી. ર. ક ની 
ર. પૂર્ણિમાની વાત સાંભળ્યા પછી ડોશીએ તેને. કક હેત! .. 
. 'અલારે તું' મ્હારી સાથે ચાલ. અહિ” એકલા રહેવું સાર્‌ નથી. * 
કાલે તેમતી તયાસ કરાવીશું. ” એમ કહીને તે પૂર્ણિમાને બે બોળ યને 
પોતાને મકાને લઈ ગધ. 
પૂણિમા ગભરાતી ગભરાતી તેના મકાનના પમથીયાં ચઢવ્રા 
લાગી અને ૫ર જને જેતાં જ તે જ્યાં ઉભી હતી ત્યાંને ત્યાંજ 
ધભી ગઈ. તેસે ચારે બાજુ નજર કરી તો તેવી આંખ સમક્ષ જુદી - 
જુર જતના વાજ'ત્રો દેખાયાં. વીણા-સતાર, કાર્મોવીયમ અને 
મૃદગ વીમેરે જતાં ક તેનુ' હૃદય પોકારી ઉઠયું. ““ પૂણિ મા !-તુ' 
આ કોને ત્યાં આવી ચરી ?:-આ તો કોઇ વેસ્‍્યાનું ગૃહ છે-” તે 
એકદમ તીસર'ગીના પમધીયાં પાછા ઉતરવા જતી હતી ત્યાં પેલી . 
દોશી તેને કા વીને કહ્યું “ પૂણિ્મા !-શું તું આ બધાં વાજ" 
ગાથા ગભરાઈ ગર્ઈ ?- પણું તું શા માટે ગભરાય છે ?-તુ કિયા 
સુરક્ષિત છે-નહિતિર તુ' જે બી'નને પે ચદી હોત તો......” 
ખીજ જ હશે પૂણિમાને પોતાંતા ભાવીને ખ્યાલ આવ્યો." 
કરવુ' તે તેવે સુઝતું ન્હોતું, આખરે તેણે તે ડોશીને ત્યાં રણે- 
નાનુ ક્વિકાયું, 
ન પોતાના કામમાં વશી જ કે દી તે જનણુતી 
શતી કે જે પૃષ્િમા તેના મા-બાપને પોતાના શર: નામાથી પત્ર. 
લખશે તો તેએ એમ વનણુશે કે પાઈ પુત્રી એક વેસ્યાને ત્યાં 
રહી છે એટલે તેનો કદીપણુ સ્વીકાર નહિ કરે અને પૂષણિમા સદાને. 
મારે તેતી આવકનુ' સાધન થશે, એ વિચારે તેણે બીજે દિવસે તેના 
_“મા-ભાપ ઉપર કાગળ લખ'વ્યો. એ કાગળનો જવાબ ના આવ્યો 
અ એટલે ટોય બીજ ખે ત્રણુ ફાંગળા લખાવ્યા, શિ માએ 
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દ” “તે જ. તે કાગળો ટપાલમાં, પયા પણુ તેના માનવતા 
તરથી કાંઈ પણુ જવાબ મળતા ન્હોતા. ર 
પ. ક આખરે એક દિવસ પૂર્ણિમા ઉપર એક કવર આવ્યું. તે પ 
. હષભર્યા હેદશે તે કવર્‌ ખોયું. પરતુ તેની સવ આશ્ા-્સવં છુષ . . 
 .  કવરની અદરતો પત્ર વાંચતાં તિરાશામાં, પશ્્િમ્યાં તેમાં લખ્યું હતું. . 


પૂર્ણિમા! મ. ક ર 

'ત્હારા બધાય પત્રો હશે? લ્યા છે. તું તને તેડાવી લેવા. & 
અમોને પત્ર લખે છે પરતુ હવે હમો તને તેડાવીએ એ અસ'ભવ * 
છે. તું કાશીમાં વીખુટી પડીને હમારા માટે દૃતીમામાંથી સદાને માટે 
વીખુરી પડી છું; કારણુ કે તું એક, વેશ્યાને ત્યાં રહે છે. તે «હારા 
પત્ર પરથી સપણ થાય છે, એટલે હવે તને હમે કદુ રીતે ધરમાં 
રાખી શકીએ. તેમ નથી. હમારે સમાજમાં રછેવાનુ' છે-હમારી 


મેડ દમા કાંદો મુલ્ીનતા *નળવવાની છે...એજ. 
| . ક્રીઃ «હારા 
દુઃખી માતા-પિતા... 


ુ પૂ્િમાએ, પાતાના મ પત્ર વાંચ્યો, તેની આંખમાં 
-ઝળઝળીયાં ભરાઈ આવ્યાં. તેતું' હૃદય દ્રવી ઊઠયું. તેના હૃદયમાંથી 
ઉદગાર સરવા લાગ્યા; “ હાય ! હિન્દુ સમાજ !-મે' એક. વેસ્યાને 
લાં આશ્રય લીધો તેમાં માતા-પિતાએ મ્હારો જીવનભર લાગ કર્યો 
તેમને તેમની પ્રતિષ્ઠા-તેમની કુલિનતા આડે આવી...હવે મ્હારે 
માટે દુનિયામાં સ્થાન કયાં રહયું ?...” તે રડી પડી. તેવામાં પેલી 
પારી પૂર્ણિમાના ખંડમાં આવી અને કહું “પૂણિ મા! જવાબ આવ્યો ? 1” 
“હા, માજી.” કહીને પોતાના ઉપર આવેલો પત્ર વાંચ્યો; 
ભને ડોાશો  *ગળ તે ધ્રસકે' કસકે રડી પડી. ડોશીએ તેતા માથે. 
હાથ ફેરવતાં કલુ “ બહેન ! રહી ળે આ. જ શ્ર છે મેમ ક 
માનીને અહિ હેજ. ' પ ક. ક 





પિ માએ. શનમાં મા ચાયું જુ હશે. મ્લારે' માંટે. આ. સિવાય 


ર ર '.થોજુ. સ્થાન પણુ કયાં રહું છે ₹ તેણે ડોશૌતી' શામણીનો સ્વિકાર ડુ 


_ કર્યો. અને સાથે સાથે ડોશી પાસેથી એક વચન માંગી લીધુ" કે 


ક 2 મ્હારી ધચ્છિ વિટ્દ્ધ જાઈ પણુ પુરૂષ સાથે શ્વેકાંતમાં * રહીશ. નહી. 


_ ડોશીએ પુ તેતી માંગણી સ્વિકારી. અતે તેથી જ પૂણિ'મા અલાપી શ 
પયત પવિત્ર જવન વીતાત્રી શકી હતી. * 

' પૂણિમાએ એક વષષમાં તો નૃત્ય અને સ'નિત. સ સુંદર 

* અભ્યાસ કરી લીધો. અને આજે પૂણિ'મા કાશીની એક વિખ્યાત . 

ગાયીકા અને નૃતિકા ખની હતી. 


(૩). 

હિમાંશુ કાશી--વિશ્વવિવ્યાલલમાં બી. એ. તૌ. અભ્યામ કરતો 
હતો. પોતાના મિત્રાની શોભતે ચઢતા તે વેશ્યા અને નૃતિકા- 
ઓના દ્વારે રઝળવા લાગ્યો હતો. એક દિવસ તે પૂર્ણુમાને ત્યાં 
આવ્યો. તેણે તેનું સ'ગીત સાંભળ્યુ'-નૃય નિહાળ્યું. અને તેના તર્‌ 
આકર્ષાયો. પૂષ્મિના સૌન્દ્યેન તે લુબ્ધ બન્યો-તેના દેહ-લાલીત્યે 
તે દીવાને! બન્યો. અને કાણુ જાણુ શાથી પૂર્ણિમા પણુ તેના તરફ 
આકર્ષાઈ, તે હિમાંશુને જ જેવા લાગી. બન્ને એક એકને ચ્હાવા 
લાગ્યા. તેઓ એકાંતમાં મળતાં--વાતો કરતાં પર'તુ પુ્મા 

“એકાંતમાં -પોતાતી પવીત્રતા જાળવવા નીર'તર પ્રયત્ન 

કરતી. પૂણિમાએ ધણી જ તીપુણતાથી પોતાની શોયળ-રક્ષા એક 
વષ સુધી કરી. હવે હિમાંશુનું વૈ ધ્ય ખુટ્યુ' હંતુ' અને તેથી જ તેણે 

 પૂણિમાને પોતાના હેદયની શકાતો! નીર્દેશ કમી હતો. * ર 
ર મટ ઝ્ મ હ 
ા _હિમાંપ ખી. એ.માં પ્રથમ ન'બરે પાસ થઈ ગયે. સેના. પાસ * 
7 થયાની વાત આખા ગામમાં પ્રસરી ગઈ. હિમાંશુનાં સગાંન્હાલાં * 
“ તેમજ તેનાં મીત્રાએ તેને અભીન'દને આપ્યા. તેતા પિતાએ પોતાનો 





ન ક પુત્ર પાસ થયો તેની  પુશાલીમાં ઝેક, શે! કાગજ ને સવી. ન 


: “વારનો દીવસ તેને મારે નકકી કરવામાં વ્યો. 


ન રવીવા સ્તો દીવસ આવી પશચ્ચો. * જલસા માટે ભારે સયારીઓ, . 
* કરવામાં” આવી હતી. આ જલસામાં નાચ-ગાન માટે કાશીથી એક 


જુ 


સુંદર વિખ્યાત ગાયીકા નૌ પણુ મલાંવવામાં આવો: હતી. મેટા મોટા 


નિ અમલદારો તેમજ સભાવિત ગ્રહસ્થોને પણુ આપ'ત્રણેર આપ્યા હતા, 


અને રવિવારનો આખાય દીવસ આનદમા વ્યતિત થયે. હિમાં- 
શતે ત્યાં આવેલા સૌ મહેમાનો રવાતા થઈ ગયા. પરતુ રૈલેષનાથ 
હિમાંશને (યાં રહ્યા. ર 

હિમાંશુનો વિવાહ પ્રથમ શેલેષનાથને ત્યાં કરવામાં આવ્યો હતો: 
પરતુ તે કન્યા લગ્ન-પ્હેલાં મૃત્યુ પામવાથી શૈલેષનાથ પોતાની 
ળીજી પુત્રીના વેવીશાળ હિમાંશુ સાથે કરી પોતાનો સખધ કરી 
બાંધવા સારૂ રોકાયા હતા* 

' હિમાંશુના પિતા અતે શૈલેષનાથ બન્ને જણા મળ્યા, અને લય 
સ'બ'ધી વાર્તાલાપમાં ગુ'થાયા, બરાબર આજ સમયે હિમાંશુએ યાં . 
પ્રવેશ કથે, તેણે પોતાના લગ્ન વિષેતી વાત .સાંભળતાં જ પોતાના 
પિતાને કહ્યું “ પિતાજી ! લગ્ન કરવા મ્હારો વિચાર નથી-” 

“જમ્‌? ” તેના પિતાએ પૃછયુ. ર દ 

“ એક આ હોવા છતાં બીજી સાથે લગ્ન કરવાં તે અન્યાય છે. ”' 
“પણુ ત્હારી પ્રથમતી સ્ત્રી તો મરણ પામી છે. ” ર 
“તે વાત બરાખર છે. પણુ મે તો! ળોન્ન' લગ્ન કરી લીધાં છે. ” 
“ જોતી સાથે ? ” તેના પિતાએ કરી પ્રશ્ન કર્યે, 


“ઝમે વાત તંમે સાંભળશે : તો તમને હ ખ્‌. થરો પિતાજી. 
“તામ પણૂ'?--” * 


'* કાશીમાં એક પતિતાતું છીવન વીતાવતી લેક્યા સ્રી સાથે- હં ર 
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જુ કહ્યુ એક તેશ્યા સિ ના સના હિતો ને તાન પ 
થના ચૂખમાંથી એકાએક ઉદ્ગાર સરી પડયા. * વ 


6 હા. પિ ની એ. સાંભળીને. ચુમકંવાની કેઃ ગભરાવાની * કાંઈ, સ 


જરૂર નથી. જે વેશ્યા સાથે મે' લગ્ન 'કર્યા છે તે વેશ્યા બીજ કોઈ 
નથી પરતુ પ કાલના જલસામાં જેણે નૃત્ય કયુ” હતુ' તેજ છે: * 
હું એ વાત સારી રીતે જાણું છું કે હવે મ્હારે માટે તમારા ધરમાં * 


' બીલગ્રુલ સ્થાન નથી, અને એટલા માટે જ છું તમારી વિદાય લેવા 
“ આવ્યો છું કપા કરીને મને આશીર્વાદ 1 ક્ર વડીલોના. કરેલા 


પાપનું પ્રાયશ્રિત કરીએ. '' 

અને એટલું કહીને તેણે ખ'ડના બારણાં આગળ ઉભેલી પૂણિ" 
માને સખોધીતે કહું “પૂણિંમા! અહિ આવ. લી આશિ- 
ર્વોદ માંગ. ક 
પૂણિ મા _અ'દ૬ર્‌ આવી. તેની તરફ શેલેપનાથ અને. હિમાંશુના 
પિતા એકી ટશે જેવા લ્રાગ્યા. પૂષિમાને જેતાં જ રૈકેષતાંથ 
વિસ્મય પામ્યા. તે કાંઈક બોલવા જતા હતા ત્યાં તો પૂર્ણિમા 
એકદમ તેમના પગ આગળ ખેસી ગઈ અને એક નાના બાળકની 
માકક ધ્રૂસકે ધ્રસકે રડવા લાગી શેસેષનાથે તરત જ તેના ક્રપાળ * 
તરફ જયુ, આંખોની ખે ભમ્મર વચ્ચે એડ કાળા તલ નેયો. * 
તેમને ખાત્રી થઈ ચુકી હતી કે તે પોતાની પુત્રી પૂણિં'મા જ હતી, 
પોતાની પુત્રોને જનેતા જ તે એકદમ રડી પડયા. 

અને આમ વિખુટા પડેલાં પિતા-પુત્રીએ રડીરડીને પોતાનું દદ 
એણછું કયું”. તે જ્યારે સ્વસ્થ બન્યા ત્યારે હિમાંશુએ સવ હ૪ીકત કહી. 
 શૈકેષતાથ ખોલી ઉઠયા “ મે'જ પાપીએ અમારી પ્રતિષ્ઠા સાચ- 
વવા પૂર્ણિમાના મૃત્યુની અસત્ય વાત ન્વહેર કરી હતી. પર'તુ પ્રભુએ 
 તૈની રક્ષા કરી છે, અને તેની પવિત્રતાનતી સાખીતો- હિમાંશુ પોતેજ 
. આપે છે. મારા આ પાપનું પ્રાયશ્ચિત હું' શી રીતે કરીશ £-મ્હારી જ 


જડ 





નજરે સમક્ષ મ ગઆ નૃદ્ધ વચે મ્હારી પાતાનીજ પુત્રીને તાચ-ગાન 
કરતી નિઠાળા!” ર 
“ખરેખર! કમી તતા આવા. કેટલાંએ રહસ્ય હન 
કેરી-” વચ્ચે જ હિમાંશુના પિતા ખોલી ઉઠયા અને પછી કહ્યું: * 
શૈલેષનાય ! ન ગભરાશે।-શાંત થાવ. હું' તમારી પુત્રો 'પૂર્ણિમાને 


જ મ્હારી પુત્રવધુ તરીકે સ્વિકારવા તેયાર છું. સમાજને ભલે જે ડરવું * 
“ . હેય તે કરે. તે તો કોઇને ક્ષમા કરવામાં સમન્યો જ નથી _ પરતુ ર 


 દ'ડ રવામાં જ સમજે છે. પખયુ તેની હુ' લેશ પણુ પરવા કરતો નથી...” 
પછી બન્ને જણે પૃણિં માને તથા હિમાંશુને પોતાના આશિ- 
રવૉદ્દ આપ્યા. 4 
અને તરત જ આરિર્વાદ મેળવીને પૂણિમાં તથા હિમાંશુ મડુ- 


_ હ્લિત હદયે "“ડમાંથી ખ્હાર્‌ નીકળ્યા, 


હુવે એક વખતતી પતિતા પડિમા આજે હિમાંશુ સાથે આન" 
દમય જીવન વ્યતીત ફરી રહી છે. 


ર શયન-ખ'ડની બારીએ ઉભી રહી હતી. તેણે એક હાથ બારીને _ 
 ટેકવ્યો હતો યારે બીજે હાથ માલે અડાડયે! હતો; અને. 
' વિચારોના તર ગે ઝૂલી રહી હતી. તેવામાં એકાએક તેના ખડતું 

બારણું ખખડયું, કલ્પના તરગે ઝૂલતી તે યૃવતિ એકાએક, 





ર્‌ત્રીનો સમય હતો. એક યુવતિ અત્યારે પોતાના *_ 





_કમજી, તે.તરત જ બારણા તરક. મ દોડી અતે અ બારણું ઉપાડયું. , શેક 


પુરૂષે અ'દરે પ્રવેશ કર્યો. તેના મૂખ ઉપર વિષાદની છાયા હતી. તૈ ન 


ખંડમાં આવતાની સાથે જ સામેની ખારીએ ગયો ક 'બ્હારતી ર 
બાજુનું દ્રસ્ય જેવામાં તલ્લીન ખન્યો.. ' 


“પુરૂષને બારી આગળ ઉભેલો જેઇને એકદમ ચ્રેલી । યુવતિ સના 
- પાસે ગઈ અને તેના ખભે હાથ મૂકતાં કું “નાથ ! આજે કેમ * 
આમ ઉદાસ છે! ? કેદ 
“કાંઈ નહિ. મ'જુલા ! મને હુવે એક જ કા ખૂખ સતાવી 
યહી છે, 3% હ 
“ શું નાય !-- 
* જલિનીની--” 
“ અને એ ચિંતામાં તો ! હુ' પણુ આજે ગરકાવ મ ઇ હતી. ” 


“ ઝ'જુલા ! હવે આપણાથી. વધુ સમય ચૂપ ખેસી રહેવાય તેમ 
નથી. શુવાન વયતી છોકરી ડયાં સુધી આપણે ધેર રાખવી ? આપણે 
હવે તેને માટે કાંઘકે કરવું તો પડશે ને #--” 

“ પૃણુ તેને મારે કઈ તનો વિચાર કરીશું. નાથ ! સાતિમાં 
વરતી અછત હોઈ આપણી જ્લિની માટે વર મળવે। મુસ્કેલ છે. ”' 
. “ઝેજ ચિંતા મને પણુ વધુ સુઝવે છે. વળી વર-વિક્રયતી 
પ્રણાલિકાએ મ્હારી ચિ'તા એથી પણુ વધી છે. કાંરણુ કે એ માટે * 
આપણી પાસે એછામાંઓછા' ત્રણુ હનર રૂપીઆ તો જેઈએ જ.” * 

“ આપણે એટલા બધા રપીઆ કેયાંથી લાવીને. આપીશું #--” 
મ'જુલાએ ગભીર બનીને ધીરા સ્વરે કહ્યું. ી 

અને મ'જુલાના આ પ્રશ્ને તેના હ મ હેદયમાં એક અગમ્ય ન 
ઝણુઝાટ ઉદભવ્યો, પણુ' તે ઝણુઝણાટ સમાવતાં તે ખોલ્યો “ કાંઈ .. 
ર નહિ મંજુલા! જલિની, માટે હુ મ્હારૂ” સર્વસ્વ. ફરબાન કરીશ- મ 





ક રઈ ર મ ની સિ જૂ 
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આપણી પાસે જે કાઈ, છેતે ષચીને પણું છુ હુ' તેનાં લગ્ન” કરીશ- 





અરે! છેવટે આ મકાન કાઢી નાંખીતે પણુ જર ડુ જલિતીને ર 


. મરાૂવીશન-” હ 
_મ્‌જુલા પગિતી સધળી વાત એક ચિતે સાંભળી જ રહી હતી. ર ર 


«યારે બીજી બાજુ બરાબર આજ સમયે સૌન્દયષ-મૂર્તિ જલિની 
પોતાના માતા-પિતાની આ વાતચીત બાજુના ખંડમાંથી સાંભળી 4 
' સાંભળી રહી હતી. પોતાના લગ્ત માટે ધરખબાર્‌ સુહ્ધાંત વેચવા તેયાર 
થઝલા પિતાના શખ્દ્દો તેના કાન ઉપર પડયા. તેનું હેદય રડી 
ઉદ્ચું. “હા! પ્રભુ! હિંદુ ત્રી ખરેખર ! કમભાગ્ય છે! હા? 
મ્હારા માટે મ્હારા નિદીષ માતા-પિતાની કેવી કક્લેડી પરિસ્થીતી 
છે ?₹-તેમની કેવી કપરી મને!દશા છે ?-તેમને મ્હારા લીધે કેટલી 
બધી ચિ'તા ઉભી પ્યિ છે? તેઓ ધર્‌ વેચવા સુધી પણુ તેયાર 
થઈ ગયા છે. અને એ બધુ મ્હારા લંગ્ત માટે જ ને (-નહિ,. હ 
આવુ લચ ફરવા નથી ધચ્છતી. મ્હારે લસ કરી તેમના સુખૌ-જીવ- 
નને ઉઝડ નથી બનાવવુ-તેમનો એક માત્ર સહારો-તેમનું એક માત્ર 
આશ્રય-સ્થાન મ્હારે નથી વેચવા દેવુ'......” વિચારતાં વિચારતાં 
જકલિનીની આંખમાંથી આંસૂ બ્હેવા લાગ્યા. પથારી ઉપર બિછાવેલી 
ચાદર તેના આંસ-બિન્દુએ ભી'નવા લાગી. રડી રડીને થાઇઈી જઈ 
આખરે. જલિની નિદ્રાદેવીને ખોળે પોઢી. 


ન હં ન ન 


બપોરનો સમય હતો. જકલ્િતીના પિતા જમી પરવારીને પોતાના 
ખ'ડમાં પથારીમાં આડા પડયા હતા. ત્યાં ધીમા પગલે જલિનીએ 
' પ્રવેશ ક્યો. પોતાના પિતાના ખડમાં જ્તાં પણુ તેના પમ આને. 


જતા હતા. છતાં આખરે ધેય ધરીને તે પિતાની પથારી આગળ 


પ્હાંચી. તેના પિતા અધ નિદ્મામાં ચ તેણે પિતાને જગાડવાનો 
ન મર્યત્ન કરો. ર ર ડેરાડ હો 


ગ. ક ક. મ હ ર દ ક કડ ન ક મ મ ન ફેન પ ર 
# ક દ ક ડી રી ડિ મ ક ક ક ક ન રજ 
કિ ૦: 2૧ પિ ાીં જ જે ૬ પ ક. 8 ક શ ર ક ડી ૬ ડ્‌ વ મે. ક 
સેન્ક હ કા 1 જ હ ' છે ક જ ? ળ ૬  *. # ન ॥ ડી પા ડિ કે જ 
ી ક જ? જ. શન જં દ દા કું રી # જ મુક હેક ક પક ૬ હ ર 
ક ( ક ક ક હિ ક # ક 
. પ કે ૨ 1 ા રમ ન્‍ મ 
જ 
જ 


અ ી ૮.” હે ફો ર 
ન “પા કિશન નનબ ગન ૧... નરાઝિરરલિસા ઇડર: કા “ર (જટ મ હી કદના ૧ 4પ, ૨. પનપ ૨, પક જુ, ,૦નબ,૪ 4 1 





બ જ્મ ખ્હેન !- ડિ તના પિતાએ પૂછ્યું, * *. મ 
4 પજૂતુઃ જલિનીએ' પોતાના પિતાના પ્રશ્નનો કંઈ, જવાબ ક 
- આપે. એટલે તેનાં પિતા. પથારીમાં બેડા થયાં; અને જલિતીનાં 

સાજું જેયું, તો જલિનીની આંખમાંથી આંસૂતો અસ્ખલીત ગ્રવાંહ . 
વહી રલ્લો હતો, એક પછી એક બિન્દુ તેના ગાલ પર્‌ થપ્રને નીચે » 
જમીન ઉપર્‌ સરતા હતા. કલિનીને આમ આજે એકાએક રડતી 
નનેદને તેના પિતા તે વિચારમાં જ પડી ગયા. તે એકદમ ખોલી 
_ ઉઠયા, “ જલિની-ખ્હેત !-શા માટે રડે છે ?-સું કાંઈ તને દુઃખ છે ?” 

શ પાછી !..**” ગળગળા બની ગએલા પિતાજના શખ્દનો 
ક્ત ટકા જ જવાબ જલિનીઓએ વાળ્યો. 


જમ નથી બોલતી જલિની ! મને કેમ તું કાંઈ કહેતી નથી. 
' ના રડ. ખ્હેન ! ત્હારા હૃદયમાં જે કાંઈ હોય તે જી ખુશીથી જણાવ, ” 


આખરે પિતાના ઉપરાઉપરી દદ ભર્યા પ્રશ્નોને લઇને જલિનીએ 
ધીરા અવાજે કહ્યું “ પિતાજી ! મ્હારી એક વાત તમે માન્ય 
રાખશે?” 

૪૪. રું ખ્હેન ? ?? 

“ મ્હારા માટેની તમે જે ચિંતાનો ત્યાગ કરા, ” 

“ક્રુદ” 

જ મ્હારા લમનો” ગે તમે માંડી વાળા. લસ કરવાની મ્હારે 
ઈચ્છા જ નથી. પિતાજી !.....*” 

જલિનીના આ શખ્દો સાંભળતાં જ તેના પિતાના હૃદય પર 
જાણું વીજળી તૂટી પડી હોય તેમ એફાએક વજાધાત થયે. તે . 
“ પોતાની પુત્રી જલિનીના સાંમ્રુ' જેઇ જ રહા. તેમના હેદયમાં * 
_: વિચારાતું મથન શર્‌ૂ' થયું, “ આ શુ ?-જલિની પાગલ તે] નથી ' 
' ખનીને?-તે દ્વિની તો બની ગઈ નહિ હોયને ₹-આંજે તેના હદ 
ી યમાં આવો વિચાર એકાએક, કયાંથી જગ્યા હે હિ 





નો પછી તેમણે. જહિનીના ચ સામુ મુ જયુ અને ક્યુ ન જ જલિની ! ! જું-.. ની ર 
ં આ શું બોલે છે? મને તો હાર્‌ મગજ આજે અસ્થિર લાગે જે.” 


“નહિ. પિતાજી ! હું સ'પૂયું સારી હાલતમાં છું. બરાબર. * 


સ્વસ્થ છું. દું સાચુ' જ કહું છું કે લગ્ન કરવાની મ્હારી સહજ' પણુ રા 


શચ્છા નથી-હુ' પરણુવા માંગતી જ નથી. ક 

## કારણુ ? 2 ?' : 

છા કારણુ !-કાઈ જ નહિ. સિયા લગ્ન ફિ હે કરવાનુ” કારણુ 
મ્હારી પાસે કાંઈ જ નથી. હા ! મ્હારા લગ્નથી તમને કેટલી ચિતા 
છે તે હું સારી રીતે જાણું છું-મ્હને પરણાવવા માટે તમારી સામે 
શું શું આકતો ખડી છે તે હું ધણી જ સારી રીતે સમજુ છું. 
અને તેથી જ પિતાજી ! તમે મ્હારા લગ્નની ચિતા છોડી દો-મ્હને 
પરણાવવાની વાત આઘી મૂકી દો... ... 


“ પણુ જલિની ! ત્હારા કલા પ્રમાણે વતવામાં હમારી શુ' 
સ્થિતિ થાય તેની ખબર તને કમાંથી હેય ? સમાજમાં હમારે રહેવુ” 
છે-પ્રતિષ્ઠા સામે તજર રાખવાની છે. વળી તું હવે યુવાન વયની 
અને થોગ્ય ઉંમરે પ્હોંચી છું. એટલે હમારે તો હવે માથા ઉપરનો 

' ભાર કોઈ પણુ ભોગે ઓછે કરે જ છૂટકો--” 
 થઈ* હિ. પણુ પિતાજી હ લગ્ન કરવાની જ નથીને. હુ' તો 
જીતનભર કુમારી જ રહેવા ચ્હાઉં છું. '' 

“ પણુ જલિની, તેમ રહેવામાં પછી આપણા માટે લેકે તર- 
ફૂની ચર્ચાની સીમા જ ન રહૈ-દુતિયાના ખોલ અતે મ્હેણાં હમારા 
. માટે ભયકર યઈ પડે. એવી અસલમ સ્થિતિ શા માટે ઉપસ્થિત કરવી ₹' 
. * તો પછી સામા પક્ષતે ત્રણુ ત્રણુ અને પાંચ પાંચ હન્નર 
 ફેપ્રીઆ આપીને લગ્ન કરવા એમ ?-ના. એવા લગ્ન મ્હારે નથી 
_ કરવા, તમારા ધર-બાર વેચીને મ્હારે મ્હારા આ  જવનને સુખી 
_* નથી બનાવવુ. ” 
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અને. એમ માલતી મોલતી નશિનો સેના પિતાના ખની જ 


ચાલી ગઈ, તેનાં પિ પિતા વિચારમાં ગરકાવ થઈ ગયા. હ્ા1પ્વી ર 
 ગફમનથીખી ! પુત્રી કહે છે કે મ્ડારે લગ્ન નથી કરલુ' પરતુ એને 


બીચારીને કયાંથી  ખખર હોમ કે તેના લગ્ત ફર ના કરૂ" તો સમાજ ર 


હમારો પાછો છોડે તેવો કયાં છે ? હમારે કયે મોહે તેમનાં સામે ' 
_ક્ર્વુ' ?₹-દુનિયા અમારી વાતો. ઉડાવવામાં શુ' બાકી રાખે તેમ છે? 
યુવાન છોકરીને સાચવવી અને સાપતો ભારો સાચવવો બન્ને બરા- ' 
ખર છે...અને ત્યાં તો મ'જુલાએ ખ'ડમાં પ્રવેશ કર્યો, તેના કાને 


પોતાના પતિદેવનો છેલ્લા શખ્દો પડયા. તે તરત જ તેમની પાસે 


ગધ, “ કેમ નાથ ? વળી પાછા શુ ચિતામાં પડયા ?” 
- “મ'જુલા! જલિનો પરણુવ્રાનો -ના પાડે છે. ” 


“શા માટે?” 
“હું ધારૂં છું ત્યાં સૃધી તેણું ગઈ કાલ રાતની આપણી વાત * 


જરૂર સાંભળી હોવી જઇએ. ” 


“તે પણુ શુ' થયું. નાથ ! તે તો કહે પણુ આપણે કાંઈ તેને 


પરણાવ્યા વિના ચાલે ? તે તો હજુ ગમે તેટલું તો બાળક જ ને. 
માટે તમે જરૂર દવે તેના માટે યોગ્ય વરની શોધ કરો, ” 


હુ આવતી કાલે જ તૈ કામ માટે જનાર છ, કર 
ન ૬ કે વ 
“ સુંદરલાલ છે ? ” ખ્હારથી પ્રદએ નોકરને પૂછયું. 
“હા, છે, ” કહીને નોકર આવનાર વ્યક્તિને અંદરની બાજુએ 
લઈ ગયે. 
* પ્રાણુ નવનિતરાય ₹-આવે।. ” કહીને સુંદરલાલે તેમને યોગ્ય - 
આવકાર આપ્યો. પછી કહ્યું “ નવનિતરાય ! કેમ આજે કાંઘકે ્ 


ગએકાગએક પગલા ? ” 


ક આપને ત્યાં એક અગત્યના કામે આવ્યો છુ.” 
“શુટ” સુંદરલાલે ત્રશ્ન ક્ષા. 9 









પી કડ સ્વસ્થ બનતાં ણં નવનિતર તરાથે સે કહયું “ ૦ સુદલાલ !' ણા તી 
જિતના લગ્ન તમારા પુત્ર ઉષાકાન્ત' સાથે કરતા મ્હારે। નિચાર 
છે. અને તે ક્ષિ હું' આપના વિચાર જાણુવા આવ્યો. છુ ' 


જલિની' વિષેના લગ્નનો વાત સાંભળતાં જ સુંદ ર્લાલના મરું પ 


“ તટેરવુ' કાંધક ઉચુ ચઢયું, અત્યાર સુધી છૂપાઈ રહેલું તેમનું અભિ- 
માન ખ્હાર તરવરવા લાગ્યુ, અને ગવ્ષભર્યા શખ્દોમાં તેમણે નવ- 
 _નિતકલ્ષાલને જણાવ્યુ, “ નવનતિતલાલ ! તમારી, પુત્રી સાથે ઉષાકા* 
_ન્તના લગ્ત શી રીતે સ'ભવરે ? કારણુ કે કે તેટલા પૈસા તમો હમોતે 
આપી શકશે નહિ. ” 

“કમ?” દદ ભર્યા ધીમા અવાજે હે પિતાએ કહયું, 

“ લગ્નની બાબતમાં તો એમ છે કે હમણાં જ સઞાંતિની એક 
કન્યાના પિતા તરફથી ઉષાકાન્તના લગ્ન માટે માંગણી આવી હતી 
અતે ર્‌પીઆ પાંચ હમર ઉપરથી આયવાતા જણાવ્યું હતું પરતુ. 


હમારે! વિચાર તેટલામાં ન્હોતો, છતાં પણુ તમે ને હુ' તો બાલ્ય- * 


કાળના ગોડીયા એટલે તેમાં તમને કાંઈ કહી શકતો નથી. ” સુંદ- 
ર્લાલે પોતાના એ ગવભર્યા શબ્દોમાં ઉપકારનો ભાવ પ્રદર્શીત કયે. 
“પણુ સુંદરલાલ ! તમે સારી રીતે જણે છે કે હ' હમણાં ' 
હમણાં ધણી જ ખરાબ સ્થિતિમાં આવી પડયો છું. વળી પુત્રી 
મોટી ઉમરની થઈ હોવાથી હમારે માથે ઘણી જ ચિ'તા રભ્રા કરે 
છે. તમે મ્હારી વાતનો સ્વિફાર કરો. હું તમને ત્રણુ હકર રૂપીઆ 
આપીશ. ” નખ્રતાભયાં ભાવે જલિનીના પિતાએ કહું. 
ન. “ ના. શેઠ. તે મ્હારાથી બની શકે તેમ નથી. એાછામાં ઓછા 
. ચાર: હર રૂપીઆ આપો તો જ તે બનશે.” સુંદરલાલે પોતાની 
_. “શેડેભરી મનોશૃત્તિ પ્રદશીત કરી. 


““  જહરે, હુ સાડાત્રણ હ'નર આપાંશ. હવે તમે વધુ આગ્રહ ન 
ન અ પકડો સખશેન્-' 





મરે. જવિતીનો નો સિમ કજ કુ કુલ ર રાખી, સુદ 


ન કસે તેમને જણાવ્યું. “હ. પુ નવતિતલાલ !. મ્હાશે “પુત્ર 
“. ખી. એ. થએલ છે, તેથી તેની પચ્છા વિરૂદ્ધ મ્હારાથી જઈ શકાશે . 


વા નહિ અને તે. એએ કે તેની એવી પ્રતિજ્ઞા છે કે પત્તિની પસદગી 
' _ત્તે જાતે જ કરશે. તેથી તમારી પુત્રી - ,જલિનીને જેવા હ તે. 
ક જય કાલે બપોરના તમારે ત્યાં આવરે. _ 

યા સાર. ભલે; તે ખુશીથો આવે. તેમાં મતે જરાએ લાધે નથી. જ 
મે અઆમ્‌' જલિનૌના લગનનું” નક્કી કરી નવનિંતલાલે ધર તરફ : 
. ચાલવા માંડયું. રસ્તામાં ચાલતા ચાલતા તે વિચાર કરી રહ્યા હતા 
"૧ સાડા ત્રણુ હળ્તર રૂપીઆ ફૂ શરઈ રોતે પુરા કરીશ ? ઘરની કિંમત 


. * ભાંડ માંડ ત્રણુ હનનર રૂપીઆ ઉપજશે. હશૈ, થઈ પડશે. કોઈના * 


ખાતે લાવીને પણુ જલિનીને પરણાવીશ, ” 
“ અતે આવી રીતે વિચાર કરતો કરતો લિસા પિતા ધેર 


આવ્યા, મંજુલા બ્હાર એટલા ઉપરજ ઉભી &તી. પતિના મૂખ ઉપર 
 હષ-શોકનો સમિશ્રિત છાયા મ'જુલાએ જેઈ. પછી ખન્ને પતિ- 
શ્રતિ અ'દર ગયા. અને નવનિતરાયે સવ વાત મ'જુલાને જણાવી. 


અને તૈજ સમથે બાજુના ખંડમાં ખેડેલી જલિનીના : કાન ઉપર્‌ 
“સાડા ક્ષણુ હક્મરે ન૩ફી કું” '' તે શખ્દો પડયા, તે બોલી ઉઠી 
“હા! મ્હારા એક લગ્ન પાછળ સાડાત્રણુ હજર રૂપીઆ !...” 
સેની આંખોમાંથી અસ્ખલિત આંસૂનો પ્રવાહ વહેવા લાગ્યો. તે 
અથ--પ્રવાહ તેના સાલ્લાને ભી'જવવા લાગ્યો. 


% બ્હેન ! જલિનીઃ! આજે જરા સાં લુગડાં પ્ડેરજે હૉ... 


__ ઉષાકાંત બપોરના આવવાના છે. ” મજુલાએ જલિનીને. ઉષાકાંતના _ 
. અજપમમનનું ગ્રયમથી સૂચત ડયું. 


. “ સારૂં.” કહીને જલિતી પોતાના ખંડમાં ચાલી ગઈ તે. 


પ પાતાની પસદગી કરવા આવનાર ઉષાકાંત માટે શ્રગાર સજવા 





સ માગ્યો સામે પડલો ટ ટ્રક. દ શપોડમો, ક અંદર્‌. ર એક. લાલ ૨ મની તા. 
એક સુંદર શાહી, આછે વાદળી રગનો કબ્જે બ્હાર કોઢમોં. તે 
. પછી સામેના કબાટમાંથી લીલા રગતેો. ચણીયો કાઢયો]. તેણે ધોર 
ધાર સૌન્દ"-શણુગાર સજવા માંડયા, પછી વાળને. સુંદર રીતે . 
એ ળી પીતો લમાવવા માંડી, તે સામેના આયનામાં નનેતી' અને 
તેના મૂખ ઉપર હાસ્યની એક ઝલક છવાતી હતી. તે આજે પોતાના 
. દેહને વધુને વધુ સુંદરૂઆકષક અને કાંતિમય બનાવતા પચ્છતી 
હતી. તેણે * પોતાની પાસે પડેલા પાવડરના ડખ્બાને ઉધાડયો. તેમાંતા 
ફૂલ વડે શેડો પાવડર પોતાના મૂખ ઉપર છાટચો. અને પછી 
કપાળે કુ'મ કુ'મ ચાંલ્લો કયી. કુમ કુમ તિલકે તેના સોન્દષમાં. 
ઓર વધારે કર્યે. તેણે એકવાર ધરીને આયનામાં નેયું અને મન- 
માંજ બોલી ઉઠી “ હાસ ! હવે હ' કેટલીબધી સુંદર દેખાઉ છુ' ?- 
તે મ્હારી પસ'દગી કરવા આવવાના છે--આવવા દો......” કહેતી 
કહેતી તે ત્યાંથી ઉભી થઈ. અને ખ'ડતી દરેક વસ્તુઓ તેણે વ્યવ* 
સ્થિત ગોડવી દીધી. પછી એક સુંદર કુદરતી સૌન્દર્યના ચિત્રવાળી 
સાદડી પાથરી દીધી. તેના ઉપર્‌ ગાદી બીછાવી પોતાની પસદગી 
કરવા આવનારતી તે પ્રતિક્ષા કરવા લાગી. 
થોડીકવાર થઈ અને ઉષાકાન્ત પોતાના ખે મિતે। સાથે જિ 
તીના ધેર્‌ આવી પ્ફૉંચ્યો, નવતિતલાલે આવેલ ઉષાકાન્તને આવ- 
કાર્‌ આપ્યો. અને પ્રથમ તો બધા બ્હાંરના ખંડમાં ખેઠા. પછી' 
થોડીકવારે ઉષાકાન્તને ઉઠવા નવનિતકાકે જણાવ્યું. તેમના બતાવ્યા 
પ્રમાણે ઉષાકાન્ત જલિનીવાળા ખ'ડ તરફ જવા લાગ્યો. તેણે બધ 
ખારણાતે પોતાના હાથ વડે સહજ ધકેલ્યું અને બારણાને સહજ 
ધક્કો વાગતાં તે એકદમ ઉધડી ગયું. ઉપાકાન્તની નજર સામે ખેડેલ 
. જલિતી ઉપર પડી, તેણે ધીરે પગલે અ'દર પ્રવેશ કરમ, અને. 


_: જલિતી ખેડી હતી તે તર્‌ફ ગયો. જલિનીએ તેને આવકાર આપ્યો, 
અને ધીરા અવાજે ગાદી પરે બેસવા જણાવ્યુ." 








ન 'ફપાકાનત દ તરત, ૪૪ સહે મોની સાદી પર જુ પછી. 


જ તણે કશું, “ જક્ષિની ! આમ રરાય અ કેમ 1-આમ_ લાજ શા 


ચાટે, કાઢી રાખી છે ? ન 


એ. તો સહેજ અપ પ. કો, દૂર કફ ?'” એમ 1 કહીને જલિ- ક 


વળે. પાતાના મૉંહા. ઉપરથી સાટી દૂર કરી. જેમ ચ ઉપરથી કુ 


 શ્ંનમેર વાદળ ટ્ર થતાં ચદ્ર ચમકી ઉડે તેમ જલિનીનું ચ ક્યું ર 
સુંદર મૂખ ચમકી ઉઠયુ'. 
ર _જલિનીની કમનીય કાંતિ જ્નેતાં જ-તેના લાવખ્યભર્યા : અહ.” 


ન નિરખતાં જ-તેતા સન્દયમય મૃખ 'ઉપર દૃષ્ટિ પડતાં જ - પત્નિની 


પસદગી કરવા આવેલ ઉષાકાન્ત એક એક સ્તખ્ધ બની ગચે1. તે 


રી એકી ટશ જલિનીના માદવભર્યા દેહ તરફ જેઈ જ રેલો. 


_/લિતી ઉષાકાન્તનુ હેદય-મથન સમજ ચૂકી હતી. તે તેના 
દીલના ભાવે! પીછાની શષ હતી. અને તે એ જાણી ચૂકી હતી કૈ 
'ઉષાકાન્તે તેને જેતાં જ પોતાની પત્નિ તરીકે પસ'દ કરી હતી. 
અને થોડીક ક્ષણુ ત્યાં શાંતિનું સામ્રાજ્ય ફેલાયું. એકાએક 
ક કા હશો થયો અને જલિની તરધ જોઇને કહ્યું “ જ લિની ! 


જુમ એકદમ. તમે તો પસદગી કરવા આવ્યા હતાને ? ” 


એક સિ સ્મિત' ક્રર્તાં જ લિનીએ ઉષાકાન્તને પ્રશ્ન કર્ચો. 


“ગે તહારી પસદગી કરી લીધી જલિની.. ક. કી 
કા આપ્યો. 
“ એમ ! તો હું તમને પસ'દ પડી ર્ર ક નહિ?” 


ઇશા માટે તું મને પસદ ના પડે જલિની ! ક અને એટલું 
કહી તે તે બારણા તરફ જવા લાગ્યો. મ 
કને ઉપાકાન્ત છેક બારણા નજીક પ્હૉચ્યો ' ત્યાં જલિનીએ 








એકાએક ' ધી સાભ બ્ર ?-જરા ઉભા શહે હ ફુ. એક બાબત. 
ે જ જણાવવી તો ભૂલી જ ગઈ--' 
ક ' કેગ. શું ભૂલી ગઈ ? ” કહેતા ઉયાકાન્ત પાછે કમો. 


હુ તો તમને એ કહેતી હતી કે તમે મ્હારી તો પસ "દગી ર 


ક કરી મરન મ્હારે તમારી પસ “દગી કરવાની તો બાકી જ રહી ગઈ!” 
 *પમ્‌, મ્હારી શું પસ'દગી કરવાની છે જલિની ₹--”. ઉષા-% 
કાન્તે આશ્રયસહ પૃછયું, 4 
“ જમ્‌ વળી તમને હમારી પસદગી કરવાનો હછ છે તો હમારે 

તમારી પસ'દગી ના કેરવી ?-મ્હારી પસ'દગીમાં તમે મ્હારા પતિ 
તરીકે બનવા સાંવ નિષ્ફળ છે! તમે ભલે મને પસ'દ કરી પરંતુ 
હુ' તમને બીલકુલ પસ'દ કરતો નથી. શું તમે એમ સમજે છો કે 
તમે હમારી પસ'દગી એક પત્નિ તરીકે કરે છો ?-ના, ના, તમે 
પત્નિની પસ'દગી કરતા નથી, પરતુ તેના સોન્દર્યની-તેના લાવ- 
ખ્યની-તેતી દેહ-કાન્તિની પસ'દગી ડરો છેો.-શું તમે પુરૂષ “નત હમો . 
સ્રીઓને એક બાજર વેસ્યાઓ: સમજને પસદગી કરવા ધાશે છો! ?- 
તમોને એ ગ્રમાણું કરવાનો હક શુ' છે ? અને જે તે હજ તમોને 
હેય તો તમારા જેટલેોજ. છડક હમો સ્રીએને પણુ છે ૪. તમો 
હમારી પસ'દગી કરવા તીકળે છે ત્યારે હમે! તમારી પસદગી શા 
માટે ના કરીએ ?-તમો હમોને સહજ ક્યામ-કદ્પી ફે ખોડવાળી 
જેતાં ધીક્કારો-તિરસ્કારો તો હમો શા માટે તમોને તા ધીંકુકા- 
રીએ ?-જેટલેો અધિકાર તમોને છે તેટલે જ અધિકાર અને હક 
હમો આએને પણુ છે. સમન્યા ઉષાકાન્ત !,........” 
4 “એટલે શુ' જલિની ! તે' મ્હારૂ આવુ" અપમાન કરવા માટે 

અહિ «હારે ત્યાં બોલાવ્યો હતો ?-શુ' ત્ઠાસ જેવી સ્વચ્છ'દી યુવતી 
સાથે તહારા પીતાએ મ્હારા લમ ગોઠવવાનું જણાવ્યું હતું ?--” 
 ઇ* ફુ ફીધુ', ઉપાકાન્ત તમાર્‌' અપમાન થયુ' ?-તમે સત્રો -જતિતું.,. 





પ અમુક ભયકર. અપમાન કયું છે” તો” ભ્યાલૅ. કે શે પ પણુ. યુ કમો છે 9? / 
તમે પૂરૂષ જાતિને-વાસનાતા કીડાઓને આ જાતિની શુ પડી હોથ ?: 
“ એ સૌન્લ્યતા તરસ્યોએો તો ઈચ્છે છે મોજ-શાખ અને વિલાસ, 
તેમને તો ગુલામડીએ જોઇએ છે-તેમને તો તેમની કામ-વાસના * 
સ'તોષે તેવી પુતળોએ નેઇએ છીએ. અને છું' તમારી તજરે હવે . 


સ્વચ્છ'દી દખાઈ: નહિ! ઉષાકાન્ત ! થોડાક જ સમય ઉપર નેની 


પસદગી કરી હતો તે હવે તમારી નજર્‌ સમક્ષ સ્વચ્છ'દી જણાઈ? 
કમ ના દેખાઉ' ? કારણુ કે કૅ તમારા જેવા સૌન્દય તા તરસ્યાને સે 
પસદ ના કર્યા.... 

' જલિતી અત્યારે એકદમ પાોપલ જેવી બતી ગઈ હતી, તેના 
હૃદયમાં પુરૂષ જતિ સામે ભય'કર તોફાન ઉઠયું હતું. અત્યારે તે 
ઊષાકાન્તને એક પછી એક શબ્દબાણુથી વી'ધી રહી હતી. તેના 
એકે એક શખ્દો બ્હાર બેઠેલા ઉષાકાન્તના મિબ્રો અને જલિનીના 
માતા-પિતાના કાને પડી રહ્યા હતા. તરત જ જલિનીના પિતા ત્વાં 
. આવ્યા; અને ઉષાકાન્તને સાધીને કહું “ ફેમ, ઉષાકાન્ન શુ થયું ? ” 


“ કાઈ નહિ. તમારી પુત્રીને જ પૂછો, શું મ્હારૂ આવુ' અપ- 
માન કરવા માટે અહિ બોલાવ્યો હતો ? ” અતે એટલું કહેતો તે 
બ્હાર ખેઠેલા તેના મિત્રે! સાથે ચાલ્યો ગયે. તેનું હદય જલિતીના 
 અપમાનથી સળગી રહ્યું ૯તુ. 


જયારે જલિનીને તેના પિતાએ પૃછ્યું ત્યારે તેણે જણાવ્યું “ 
પિતાજી! મે તેમને જે કાંઈ કહું છે તે બરબર અને ઠીક જ ર 
છે, હું તો આખુ" જીવન કુમારી જ રહેવા માંગુ' છું. મને એ સત્તા- 
શાળી અને ઘમંડી પુરૂષ જાત મ્રત્યે સખ્ત નધ્રત છે. ” ' 


અને એટલું કહીને તે ત્યાંથી પોતાનાં પલંગ તર્‌ ગઈ. અતે 
તેમાં જણે પડતું મૂકતો થાય તેમ ક'ઢહાળીને ક 
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ક તેના માતા-પિતા તેના વિચારને ન ના જુ શક્યા.. જલતી, 
રા નિર્ણ યને મક્કમ રીતે વળગી રહી. 
મ ગ કફ 59... ન શ 5 અ 
અને આજે જલિનીએ એક આય સ્રી આશ્રમ સ્થાપ્યો છે, . 
અને ત્યાં એને પુશ્ષ જાતિની ચુલામ નહિ રહેતાં તેની સમોવડી _ 
બતવાને ત્રચાર કરી રહી છે, ક 
આજે પણુ એક વાત સ'ભળાઈ રહી છે કે જલિનીથી અપમા- ન 
નીત બનેક્ષે ઉષાકાન્ત ફરી કોાધનાર પ્ત્તિતો પસદગી કરવા 
ગયે! જ નહિ. ' 


સરિતાના પાણી ખળખળ વહી રલાં હતાં, નિર્જન. * 
ક્નારે' કબા ઉભે! ઉછળતાં જળતરગો નિહાળી રલો હતો. : 
ઉ'ચે આકાશમાં વાદળાં છવાયાં હતાં. તેના હૃદયમાં પણુ 
 ધનધેોર ઘટા છવાઇ ઇતી. તેના મુખ ઉપર વિષાદતી છાયા 
તરવરી રહી કતી. તેણે નિરાશ વદને ટૂર દૂર અ'તરિણ્ેમાં 











૬ યુ. પ આકાશ. શકરા સરિત તાનાં' પાણી ઝે એકએકમાં મળી મેમાં 
જયાં; ચારે દિશાએ અ'ધકાર પ્રવરતી' રશો હતો. આ  ૬સ્ય' જેઈ ક 
* નિરંજને એક ઉંડો નિસાશે નોખ્યો. તેનું હેદથ પોકારી ઉઠયું; 


ન “નિરંજન !-નિરજન “હવે. તારે કેટલો સમય ભમવું પડશે ?-કટલે.. . ન 
[સમય સુધી તારે આ કરૂણુ જીવન વ્યતીત કરવું પડશે (-તું લેખક _ ક 
 છ-સ'રફારી છે-વિદ્દાન છે; અને છતાં આજે તું બેકાર છે. ત્હારે : 


માટે ક્યાંય તોકરી તથી. અને તેમ છતાં ત્ડારૂ તા તું ચલાવીશ * 
પણુ..*...ત્હારા બાળકનું શું-ત્હારી પત્તીતું શું ?...”. ક 


આમ વિચાર કરતાં નિરજનને। હાથ એકાએક પાતાના ખીરસામાં ક 


પડયો, એક કવર તેના હાથમાં આવ્યું. તે નજ્નેઈ તે બોલી ઉઠયો 
“એહ! “સુધા' માસિકતા દિવાળી અક માટેના આમ્ત્રણુને તા 
દં ભૂલી જ ગયો...” 


તેણે ફરીથી તે આમ'ત્રગુ વાંચવા માંડયું. તેમાં લખ્યું હતું કે 
“ તદન નવીન અને મૌલિક વસ્તુ--સકલનાવાળી નવલિકા મેકલજે...” 

“ નવીન અને મૌલિક વસ્તુ-સ'કલના...” તે ફ્રી એકવાર 
ખખડયો. કેવી નવલિકા મોકબ્રવી તેતે માટે વિચાર કરવા લાગ્યો. 
અમ તે વિચાર કરી રહ્રો હતો ત્યાં એકાએક પવનનુ' તોફાન શર 
થયું, આકાશમાં ભયકર ગજનાએ થઈ રહી હતી. તેના પડધા 
દૂર દૂર વાતાવરણુમાં ગાજી રભ્રા હતા. સરિતાના તરંગો પવનના 
જોકને ઉંચા ઉછળવા લાગ્યા. અને ત્યાં તો વરસાદની શરૂઆત 
થઈ. નિરંજને પોતાના મકાન તરફ ઉતાવળે પગલે ચાલવા માંડયું. 


 નિરજનનુ' મકાન એક અ'ધારી ગલીના છેવાડે આવેલું હતું, 
તેની હાલત વિચિત્ર હતી. ભી'તો પડી ગયેલી હતી. છટો અને માટી 
'- ખરી પડયાં હતાં. કેટલેક સ્થળે બારીતે બારણાં પણુ નહોતાં. 
' માટે એઝ જ ઓરડા હતોઃ જ્યાં તેના સસાર સમાવે હતો. પરંતુ 
ન્યાં પણુ છાપરામાંથી' પ દપકતું હતું. તેં તે કિ એક છેડે 





ક ભ ભાગ્યા મિ ક પહે” હતો. છ ર ખાજુ એક સુમો. 
ણ. ભાગી ગયેલી હાલતમાં એક સધડી પડૅલી' હતી._ આખાય આર ક 
. ડમાં સામાન અસ્તવ્યસ્ત પડયે હતો. આ 
ક ઓરડામાં એક બાજુ એક ગોદડીમાં એક નાનું બાળક રડી 
રહયું હતુ. તે છેલલા કેટલાક દિવિસથી મેલેરીયાનો ભોગ બન્યું હતુ. 
_ ભૂખતે લઇને તેમજ તાવની પીડાને લીધે તે તે કૃશ બતી ગયું હતુ. 
તેની ભાતા જ્યોતિ તેની પાસે બેઠી હતી અને તેના માથે હાંથ * 


ફેરવી રહી હતી. ન્યોતિતીઃ આંખો આંસથી ભી'જાઈ રહી હતી, યાં 
ક એકાએક 'નિર્‌'જને એરડામાં પ્રવેશ કયો. તેનાં લુગડં વરસાદથી 


' ભીંજાઈ ગયાં હતાં. જ્યોતિ ધડીભર પોતાના બાળકતે અને ધડીભર 
પોતાના પતિ તરફ જેવા લાગી. તેનુ હદય રડી ઉઠયું, કોઈ અગમ્ય્‌ 
'દ૬ તેને પૌડવા લાગ્યું. ી 
એરડાનું' વાતાવરણુ શાંત અને કરૂણુ હતું. નિર્જન ન્યોતિ 
તરક ન જતાં એક તૂટી ગયેલી બારી તરક ગયે; અને ત્યાં ઉભા 
રહી ખ્કારનુ' દશ્ય નિહાળવા માંડયું. ખ્હારની બાજુ ગલીમાં નાના 


“નાના બાળક્ને કાગળના વ્હાણુ અનતાવી વરમાદતા પાણીના વ્હેરામાં 


મૂકતાં હતાં, અને વ્હાણુ આગળ જ્હૅતાં તેઆ રાજ થતાં હતાં. 


આ દશ્ય જેઈ નિરંજન મનમાં બબડયેઃ “ બિચારાં બાળકો કેટલાં 


બધાં નિર્દોષ અને અસ્તાન છે ?-તેમનતે કયાં ખબર છે કે પાણીમાં 
બ્હેતાં મૂકેલાં તેમનાં એ વ્હાણુની શું સ્થિતિ થનાર છે ?-શું તે પાર 
ઉતરશે ખરા ?...” તે સહજ અચક્યે।, 


“ અને માનવીની છવત-નૌકાતુ. પણુ તેમજ છ. મધ દરીચે 

અં હુ થઈ રહેલ એ નૌકા પે 'પેલ્ે પાર જશે. જ 'ેમ્‌ તે તે એક અગમ્ય * 
શદ છે. તેતે માગમાં અનેક જતની ચુસ્કેલીએની સામે ટકકર 

' ગ્રીલવાની હેય છે-ભજય'કર આંધીના સામનો કરવાનો હોય છે... 
 ગ્રચડ તોશાનની સામે ઝઝુમવાનું હોય છે...” ' 
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અને આમ નિરંજન: કક્પનાના કઈ અગમ્ય ગ્રદેશમાં. વિદરી 
રેલો હતા, પોતાના સ'સારી દુઃખોને ભૂલી ગયો હતો. તે અનત. 
તર'ગિણીમાં જ્હેતો બ્હેતો સાગરમાં ગોથાં ખાઈ રલો હતો. એ 


_ કરદેશ એવો હતો કે જ્યાં જતાં ચેતના એક એવી સ્થિતિમાં પલ્ટારઈ .. 


તય છે કે નથી કરીને તેને પોતાના સિવાય ખીજ કાઈ વસ્તુનું 
' જ્ઞાન હૈ.તુ' નથી. 


પરતુ ન્યોતિ માટે પોતાના પતિનું આ વતન અસલ હતુ'. 
તે તેની આ મનોદશાથી ઘણી જ ક'ટાળી ગઈ હતી. ત્યાં એકાએક 
સહજ શાંત પડેલ તેતુ' બાળક રડી ઉઠયું. ભૂખથી પીડાતા તે ક 
બળાકે પોતાનું મૂખ ફાડયું, પષ્યુ...ધરમાં દુધનું' એક ટીપું સરખુ 
પણુ કયાં હતુ' તે તેને પાય (-ધરમાં અનાજનો એક દાણ સરખે 
પણુ કયાં રલ હતે ? ચુલો સળગાવવા એક કોલસાની કરચ પણુ 
ન્હોતી. પોતાનું બાળક આમૃુળ-વ્યાકુળ ભતી આમ રડતાં તે ગુસ્સે » 
ભરાઈ. પાગલ બની. તેણે પોતાના પતિ તરફ જેયું, તો તે વિચા- 
_ર્‌ાવસ્થામાં એકી ટશે ખ્હારીની ખ્હારતી બાજુ જેઈ રશ્ો હતો. 


થોડીવાર પછી એકાએક. નિર|જન સહજ હાલ્યો. તેણે પોતાના 
ખીસ્સામાંથી પેન્સીલ અને કાગળ કાઢયા. અને પોતાના ણેદયમાં 
એકાએક જગેલી કલ્પનાને મૂર્તિમતત સ્વરૂપ આપવા લાગ્યો. તેણે 
કાગળ ઉપર લખ્યુ' અને બોલ્યોઃ “ મધદરીએ તોદાનમાં નૌકા 
સપડાઈ હતી...” 
 જ્યોતિએ નિર'જનના શખ્દો સાંભળ્યા. તેનાથી હવે વધુ સહન 
“ના થયુ. તેનુ' હૃદય સળગી ઉઠયું, અને તરત જ એક મેટા 
અવાજ્થી ગજ ઉડી-“ આપ લાગો તમારી એ નૌકામાં...” 

અને જ્યોતિના શબ્દોએ નિર'જન એકદમ ચમડચેઇ, તેતી 
_ “વિચાર-ધારા તૂટી ગઈ. તેના એકેએક અ'ગા કપી ઉઠેયા-“ણુ એ 
નાનકડા એરડામાં ધરતીક"પ થવા ના પામ્યો હોય...તેના હાથમાંથી * 





પેનલ અ અને.: કાગળે ર પડી ક ગયા. શને શે જાતિ ત તર્‌ કુ 

ક. તેની ૨ આંખો માં ભય કરતા છવાઈ હતી. ' તેના હૃદયનો હાંફ વા” ઝ ્ 
' “નહતો. અત્યારે જ્યોતિ જ્વાલા સમી બની હતી, તેના હેલ્યમાં ઉઠતા 
“ “ભડકા તેના મૂખ ઉપરના ભાવમાં પ્રત્યક્ષ થતા હતા. ન્યાતિની આ આ 
હિ યતિ, જેઈ નિરંજન કરી એકવૉર્‌ 'પ્રજી ઉઠયો. * પ ન 


' થોડીવાર “સુધી તા આખાય ખ'ડમાં નિરવ શાંતિ પ્રસરી રહી, ન 


ન પસ્તુ, ત્યાં ફરીથી ધરતી ધશુધણી (ઉઠી હોય તેમ ભયકર્‌ અવાજ':. 
: સ'ભળાયો, “ મધદરીએ તોફાનમાં સપડાયેલી એ જીવનનૌકામાં આગ 
મૂક ને-્તમારીજ જીવન-નૌકા ડૂબી રહી છે તેનોજ ખ્યાલ કરોને...હુ 
.: હવે તમારી આં પ્રકૃતિ વધુ વખત સહત કરનાર નથી. તમારા * 


. કાગળા નેન્તમારા લેખા ને હું જલાવી દઇશ...” કહેતાં કહેતાં તે 
અટકી પડી. તેને હાંક વધુ ચઢતો હેય તેમ લાગ્યુ. તેની આંખોમાં 
કોઈ જૂદા જ ભાવોનો ચમકારા દેખાવા લાગ્યો. ર 

પોતાની પત્તિની આ સ્થિતિથી નિરજનના મૂખ ઉપર કરૂષણાની 
છાયા છવાઈ ગઈ, તે ચિંતાતુર બન્યો અને બબડચે। “ બિચોરી 


 . નારો...તેને મ્હાસ હદયમાં ઉછળતા કલ્પના સાગરની કયાંથી ખબર _ 


હોય (-હા ! મ્હારા હદયમાં ઉદભવેલા સર્વ ભરાવો તેના ગર્જઝત ' 
રાખ્રોએ અદ્રશ્ય થંર્ધ ગયા......' 


નિરંજનના આ શબ્દો ન્યોતિના કાને પડયા, તેનુ' હદય સળગી 


ઉઠ્યું, તેણે પોતાના પતિના સામે જોયું અને ખોલી “ બિચારી. 


નારી !...એ સિવાય તમે ખીજુ' કહી 'શકે તેમ પણુ શું છે? શ્રમ * 
કરવો ઉનકે કરતાં દુઃખ થાય છે, અને જણેં મ્હારા તરફ પી . 
દયા બતાવતા હે તેમ “બિચારી નારી'..,કહેવાઈ જ્ય છે. તમારા 
હેદયની  કલ્પનાઓને હું ધણી જ સારી રીતે પીછાનુ' છુ'. હવે તમે” 


મ્હારી પાસેથી વધુ શું આશા રાખી શફે તેમં છે £-તમારા આ જ 


પાપે તો પ દ સવસ્વ ચમાં “મ્હારા લોહીનું પાણી, જા 
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ક્યું 8...હા જરા બ્રરમાં : તા. નજર. જક પ્રદેશૈ ઉડ્યા ક 
કરતા. તગે. તમારા પોતાના: જં રહેઠાણુ તરફ એક દ્રષ્ટિ મરૃખી તતો પ. 
કરો-લરમાં એક ટક રાંધવા જેટલું અન્ન નથી-આ નાનકડા બાળ- : 


કને તેતી' ભૂખ છીપાવવા દુધનુ' એક ટી'પુ સરખુ” પણુ. નથી; અને  .:. 
જતાં તમે ઉચે ઉંચે ઉડવા દોડા છે ?...અતે જણે આટલું આછું * 
હોય તેમ પાછા કહો છો કે તમારા હૃદયના ભાવ હું નણી ના 
શકી !...” તેના અતિશય બોલવાથી શ્રાસ ઘૂંટાવા લાગ્યો. તેનાથી 

હવે વધુ ખોલાઈ ના શકાયુ. 


નિર'જને સહજ ઉચુ નતેયુ*. તેની આંખોમાં હેદય-મ'થનના- 
ભાવે પ્રતિળિમ્બીત થતાં હતાં. તે કાંઈક કહેવા ઈચ્છતો હતો. તેણે 
પોતાના હોઠ ખોલ્યા અને “જ્યોતિ...” કહેતાં કહેતાં તે થ'ભી ગયો. 

અને ત્યાં તો ભૂખ્યા બાળકે એક તીણી ચીસ પાડી. બાળકની * 
તીણી ચીસે જ્યોતિનું હુદ્ય ચીરાઈ ગયું. તેણે પોતાના બાળકના 
સાસુ ન્યુ; અને પોતાને હાથ તેના શરીર ઉપર્‌ ફેરવવા માંડયો. 
તેનુ આખું શરીર તાવથી ધીંકી રહ્યું હુ. 


પછી તેણે તિર જન સામે નેયુ, અને ખોલી, “ કહો-કહેો * 
જ્યોતિને શુ' કહે છે! (-હજુય ન્યોતિને માટે શું કહેવાનું' બાકી 
રાખ્યુ' છે ?,,,” તે સંહજ અચકી ને ફરી પાછી બોલી, “ બાળ- 
કના પિતા થઈ બાળક પ્રત્યે આટલી બધી ખેદરકારી રાખતાં તમને 
વિચાર નથી આવતો ?-જરા તમારા બાળકના શરીર પર્‌ હાથ 
મૂકીને જુઓ તો ખરા ?-હા ! બીચારં બાળક કેટલા તાવે ધીષી 
રહ્યું છે ₹-હાય ! તું' પણુ કમનસીબ છે મેટા! કે તુ' હમારા જેવાને 
'પનારે પડયું !-હા ! પાસે પેસે! નથી-ત્હારા ધૂજતા અગેોને ટ'ડીથી . 
[શકવા ગરમ કામળા પણુ નથી...” તેના મૂખ ઉપર રોષ અને 
-મભીરતાના ભાવો પ્રતિક્ષણુ તરવરી ઉઠતા હતા, તેવા એકેએક અગો 
પાંદડાની માફક હાલી ર્રાં હતાં, ! 





યા હદય ઉપર શક્યા કન ડી અસર થા. . 
જડ ક હદયમાં અત્યાર સુધી અદશ્ય રહેક્ષો પ્રેમ મ્રગટયે, “ તે. ધીરે 
પગલે જ્યોતિ તરફ ગયે. જ્યોતિ જમીન તરફ તીચુ' જેઈ રહી હતી. 


ન્યોતિતી છેક નજીક. જઇને પોતાના હાથ વડે તેણે ન્યોતિનુ' 


મૂખ ઉંચુ કર્યું. તેની આંખમાંથી આંસૂનાં બિન્દુએા વહી રહલાં ." 


શતાં. ક્ૃણુ પ્હેલાંતી રણુચ'ડી સમી ન્યાતિ દર્યાદ્ર અતે કરણાની 
 __મૂતિ સમી બતી ગઈ હતી. તેની આંખમાંથી વ્હેતી  આંસૂતી ધારા 
ધર રતોને ભીંજવી રહી હતી. ' 


ક ન્યેતિ !  .,” રડતા હદચે નિરજને કું. 
“ કહો શુ' કહે ઠા (2 
“ખુ આમ શા માટે રાષેં ભરાય છે. ન્યોતિ? મ 


“રોષે ન બરાઉ તો હુ શું' કરૂ નાથ ?-હા ! તમને મ્હારી 
તતા દયા ભલે ના આવતી હોય પરતુ તમારા આ નાના કુમળા 
ફુલશા બાળકની પણુ દયા નથી આખાવતો ?--” 


“ હુ' બધુ'ય સમજુ છું પણુ શુ કર્‌ ન્યોતિ ?--” 


અને ત્યાં તો ફરીથી બાળક રડી ઉઠયું. જ્યોતિએ તેનાં તર્‌ 
 નેયુ' તો તેની સ્થિતિ તેને વિષમ લાગી. તે એકદમ વધુને વધુ 
ચીસો! પાડવા લાગ્યું, અત્યારે તેનો શ્વાસ ન્નેરથી ચાલી રહો હતો. * 
તેના હાથ-પગ તણાતા હતા, આ જેતાં જ તેણે નિરજનને કહ્યું, 
.. “ જાવ-વ્હાલા !-જલ્દી જવ, કયાંથી પણુ ડોકટરને તેડી આવે।- 
નહિતર મ્હારૂ આ ફુલડુ' નહિ બચે-મ્હારૂ' જીવન સદાને માટે ઉડી . 
_ જશે,..હા !-૬તવ...” કહેતાં કહેતાં આંસભીની આંખે તેણે પોતાના * 
બાળકને હાથમાં લીધુ'-હેદય સરસુ' ચાંપ્યું' પર'તુ માતાના હદયની 
“હુ ટાહથી કદાચ તેનુ રક્ષણુ : કરી રકે, પ ક, શી રીતે 
સતેમી શકે દ- ર ક 





ક બોરની 9 ખાજુ સુશણધાર. વરસાદ ન રથો હતો, વાદળાંનો 


. ભયકર ગર્જના અતે વીજળીના કડાકા થઈ રલ્રા હતા. ઠં'ડી સપ્ત 
'પડી રેહી હતી. નિર્જન કયાં જવું તેનો વિચાર કરી રલો હતો.. 
તેનુ હદય પોકારી રહ્યું હતુ” “ નિર'જન હવે તું ક્યાં જઈશિ $- --. 

ડોકટરને શી રીતે મોલાવીશ ?-ત્હારી પાસે એક સૈસે। પણુ નથી !...' 
અને ત્યાં તો બીજીજ ક્ષણે તેણે પોતાના હેદયમાં ધેય* એકદું' કયું” 

જ્યોતિ સોમે જયુ. તે બોલી ઉઠયો: “ ન ગભરાધશ વ્હાલી-હુ' 
નતઉ હ્ું-જર્‌ર ડોકટરને બોલાવી લાવું છુ'...” કહેતો કહેતો તે 
ખ્હાર જવા માટે બારણા આગળ પ્હૅચ્યે. ત્યાં. તો પોતાના એર- 
ડામાં આછો પ્રકાશ આપતો દીપક તેલ વીના બુઝાઈ ગયે--આખાય 
એરડામાં સવત્ર અધકાર વ્યાપી ગયો. પષ્યુ તે તો એકદમ એર- 
ડાની બ્હાર નીકળી ગયે. અને ત્યાં વીજળીનો એક ભય'કર ફડાકા 
ચયા. આંખતે આંજી નાખતો પ્રકાશ ધડોભર ચમકારે કરી અદ્રશ્ય 


થઈ ગચે. 


એક બાજા નિરજન ડોક્ટરને બોલાવા ગયે, ત્યારે ખોજ બાજુ 
જ્યોતિના હાથમાંનું' બાળક ખૂભ રડવા લાગ્યું તરત જ ન્યોતિએ 
તેને છાતુ' રાખવા પોતાના સ્તન તરફ બાળકનું મોં ડ્રેરવ્યું પરતુ 
માતાના એ દુધ-વિહોન સ્તન તરફ તેના બાળકે માં પણુ ના ધયું 
તે તો વધુને વધુ વ્માકુળ બનવા લાગ્યુ”-વધુને વધુ રડવા લાગ્યુ. 
 જ્યોતિનુ' હેદય ભરાઈ આવ્યુ. 
“ થર્‌ે બીજી બાજુ નિરંજન ડોકટરોના એકે એક મકાનના 
દ્ારે રઝળ્યો. કોઇએ તે નિધન લેખકને મદદ ના આપી-કોધ્એ 
તેના એ. નાનકડા બાળકને બચાવવા હા ના પાડીને નિરાશ છેયે 
આમ્તેમ આચડવા લાગ્યો. 


આકાશમાં ધનધેર વાદો છવાયાં' હતાં-વરસાદનાં ઝાપટાં સ'ખ્ત 
રતે વરસો રહાં હતાં-પ્રતિક્ષણે વિજળીના કડાકા સંભળાતા હતા, 





આંખને અ આંછ* નાંખે જ્યા પ્રકાશ મ એક, કરમાં ઝગઇી, 1 હી - અત. જ 
તમાં અદ્રસ્ય- થઈ જતા. હતો. ુ ક 


દરેકે સ્થળેથી. નિરાશા સાંપડતા કાજળ કાળા અશધકારમાં તિર- મ 


મ જન ઉભો હતો. ત્યાં તેની આંખો સામે બે. છાયાએ! દેખાઈ એ 


. છાયાઓ હતી તેની પત્નિ ન્યોતિં અને તેના નાના બાળકતી. તેનું - 
નાનુ' બાળક ચીસો! પાડતું" હતું, જ્યોતિ તેને છાનું રાખવા પ્રયતન _ 
કરતી દતી. અને ઓહ! યાં તો એક ત્રીજી છાયા તેમની પાછળ 


આવીને. ઉભી રહી, તે ઘણી જ ભ્રય'કર છાયા હતી. તેને જોઇને 


નિરંજન ભયથી ગભશઈ ઉઠયે-તેનો દેઠ મૂછ ઉઠચો. અને તેના _ 


_હેદયમાંથી એક સિત્કાર નીકળી ગયે. તે છાયો હતી મૃત્યુના દૂતતી- 
કાળનાફ દેવની, તે બ્યોતિ અને તેના બાળકને પોતાના રાક્ષસી * 
પ્‌'જાથી પકડવા પ્રયત્ન કરી રહો હતી. આ દ્રસ્યે જેતાં જ નિર 
જન પાતાના ધેર જવા દોડયો. પરતુ ભીનો જમીનને લધ્ને તે 
 દ્ેડવા જતાં લપસી પડયે. અને જમોન ઉપર પછડાયે ત્યાં પડેલો 
એક પત્થર તેના માથામાં પેસી ગયો તેમાંથી લોહીની ધારા વ્હેવા 


લાગી પણુ તેણે તેની કાંઈ પણુ દરકાર ના કરતા ધર તર૬ દોડ વાજ 


 “'શાંડયું હતું ...તે પાગલ સમો બની ગયો હતો-“ જ્યોતિ...જીવન !... 


પોકારતે તે આગળ ને આગળ દોડીજ રહલો હતો. 


અને કદરત રૂકે ભારે શુ' બાકી રહે (-તે કારમી બનૌ. આંકા- 
કમાં ગર્જના કરતાં વાદળાંની સ્પર્ધા કરવા ધરતીના પૈટાળમાં પણુ 
એડ ભયકર ધડાકો થયો. અને એ ધડાકે સ્વ કાંઈ ધષ્યુધણી ઉઠ્યું 
 છુકરેા મકાનો તૂટી પડયાં-્જમીનમાં ચીસ પડયા. ગાંડા નેવે 


અની ગયેલો નિરંજન એક તૂટી પડતા મકાનમાં આવી જતાં સ્હે- 


જમાં બચી ગયે. તેના હૃદયમાંથી એક કારમી ચીસ નીકળી ગઈઃ. ક 
'એફ'-આ તો ધર્તીક'પ !-- પ 


કી તરફ નાયર રે છવાઈ ગઈ હતી, હરા. માન- ન 





ની હેલ્મસેદક ૩ કરૂણુ ળું ચશે. અને ને ક્ીયારીઓ સણળાઈ રડી ક 
“હતી. પરતુ નિરજનને આ સાંભળવાની કે તે તે તરફ જેવાની સહજ - 


પણુ દરકાર ન્હોતી, તે તો પોતાના ઘર તરશ દ્રાડી જ રહ હુંતો. 


અને થોડીક વારમાં તો તે અ'ધારગલીમાં આવેલા પોતાના 
મકાન આગળ આવી પહોંચ્યો; મકાન સામે નનેયું' અને તે નેતાંજ 
તેના હૃદય પર વીજળી તૂટી પડી હોય તેવો આથાત્‌ લાગ્યો. 
આંખે' અ'ધારાં આવવા લાગ્યાં તેનુ' હદય પોકારી ઉઠયું, “ હા! 
એક ક્ષણુના ધરતીક ખપે મ્હારૂ' સવસ્વ લૂટી લીધુ'-ન્યોતિ ગઈ... 
જીવન ગયુ...સવ અદ્રસ્ય થયુ...નિરજ્ન !...” 

અને બીજે દિવસે સવારના તેના તૂટી પડેલા મકાનની ઇટ * 
અને લાકડાં ખસેડતાં પોતાના નાના બાળક જીવનને છાતી સરસી 
ચાંપેલ ન્યોતિ મૃત દશામાં મળી આવી. નિરંજનથી આ દ્રસ્ય ના 
તનેવાયું. તે તરત જ ખેભાન થઈ જમીન ઉપર ઢળી પડયો? 

ત્યારખાદ એક દિવસ “સુધા” માસિકના ત'ત્રીના હાથમાં એક 
લેખનું બંડલ આવ્યુ. તેણે તે ખાલ્યુ. અ'દરથી એક વાર્તા અને 
પત્ર મળ્યો. તેને! લેખક નિર'જન હતો. ત'ત્રીએ નિરજનનો પત્ર 
વાંચવા માંડયો, તેમાં લખ્યું' હતુ 

“ આપના આંમ'ત્રણ અનુસાર આ એક સત્ય ઘટના રજૂ કરતી 
નવલિકા મોકલું છુ. આં નવલિકા સુંદર તેમજ મૌલિક છે. તેમાં 
નવીન વસ્તુ સ'કલના પષ્યુ છે. આશા છે કે તે તમારા દિપાવલી 
અ'કને અનુકુળ થઈ પડશે...ગજ,*. લી... 
નર'જન. 
અને પછી તરત જ “સધા' ના તત્રીએ નવલિકા તરફ નજર 
ફરી. તે નવલિકાનું નામ હતું “ધરતીક'૫પ.? 
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હ'સા અને જવન બન્ને જણાં બાલ્યકાળના સાથી 
છતાં. બન્ને જણાં એક-ખીજને શુદ્ધ પ્રેમથી ચ્હાતાં હતાં. 
સાથે રહેતાં હતાં અતે સાથે જ પરતાં હતાં, * 


_જ્યારે,બીજી બાજુ હસાના પિતા અને. જીવનમા આ. 
પિ પતા. બન્ને જણા ગાઢ સિવા હતા. બન્નેના હૃદયની એક. 
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“જ. ન તિમ પચ્છા” હતી 3 હસા સ લ લમ-ગથીથી જેડી 
તેમના આશાભર્યા જીવનને. સુખમય બનાવવું તેમના મ અખંડ 
:સખયો--.. | ' ક 
પરતુ માનત્રની ર કદી પાર પડી છે ખરી ? તતો કિ 
લોષાએ કદી પુર્ણુ થઈ છે ખરી ?-તેની આશા કદી પણુ અખંડિત 
રહી છે 'ખરી (-કદરતનો એ કમ છે-વીધીનું એ વિધાન છે કે 
માનવ ભલે ગમે તેટલુ ધારે-ગમે તેટલુ” ઈચ્છે પરતુ આખરી 

અમ તો તેના હાથમાં છે-તેતી કલ્પનાઓ પર કુઠારાધાત કરવે 
એ તેતી સત્તાની વાત છે-તેની આશાતી ઈમારતને જમીન-દોસ્ત 
કરવી એ પે જો પર્‌ નિભ્ ર્‌ છે. મર એ સત્ય સાચુ 


અને હસા તથા જીવન વીષે પણુ એમજ પ. તેમના માતા- * 
પિતાની સવ અભિલાષાએ અદ્રશ્ય થઈ જવા પામી-તેમની આશાના 
સર્વ મીનારા ભૂમી- “શાયો થવા પામ્યા. તેમના અ'તરનેો આન' દ- 

ઉઃ્લાસ સવ કાંઈ ઉડી ગયાં. 

ખેક વિધ્તુ જગ્યું, હ'સાએ યુવાતીને આંગણે પગ મૂકયો ત્યાં 
તે કાળને ઝપારે ચરી. તેને એકાએક હ્ય રોગ લાગુ પડયો. દીન- 
પ્રતીદીન તેનું શરીર ક્ષીણુ બનવા લાગ્યું તેનું સૌન્દય દીવસે દીવસે 
એસરવા લાગ્યું. સવને, હંસા માટે ચીં'તા પેઠી. હવે તેનો જીવન 
દીપક વધુ વાર નહી «લે તેમ દરેકને લાગ્યુ. 

અતે હસા પણુ સમજી ચુકી હતી કે હવે તે દુનીઆમાં ફક્ત ' 
થોડાક સમયતી મહેમાન છે-હવે તેને માટે પોતાનું જીવન એક 
નાટકના કાન મે સમાન ઉતું- તેના હદયમાં એક વીચાર ઉદ- 
ભવ્યા, અને તે કે મૃત્યુને ભેટવા પ્હેલાં પોતાના એક વખતના 
સાચા સાથી દ મળવુ તેની પાસે વીદાય માગવી અને એ 
વીચારે તેણે જવનને કહેવરાવ્યું. જીવ્રન ટો સા જે ખંડમાં 





ન ન ક 
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મ માંદગીના, વા પડીઃ સતી સ તે આડમાં શમ મવેશ ન, સાની. 
-. શાજીએ પલંગ પંર હસા સુતી હતી તે શરી આંખે જીવનના 
“ આગમનની (રહ જેઈ રહી હતી. તેણે મો નેયો. જીવને તેતે... 
' જેઈ બન્તેતી દ્રણિ મળી. ભૂતકાળના દૃષિમિલનમાં અને આજના ' 
_૧દ્રિમિલનમાં મહાત તફાવત હતો. ભૂતકાળનાં દરષ્ટિમિલનમાં હતો. 





 ઝ્રેમ, આનદ, અને: ઉલ્લાસ, તેમાં હતું અન'ત સુખ અને મહદ  . 
_ આશા, જ્યારે આજના દ્રષ્ટિમિલનમાં હતું દુઃખ, કરૂણા, નિરાશા 


_. અને સ'તાપ-તેમાં તો હતી અનત વેટના અને મહા-વ્યથા. 
ધીરે પગલે જીવન હ'સાના પલંગની છેક નજીક ગયો. હુ'સાએ 
પોતાની આંખો વડે જીવનને પગથી તે માથા સુધી નિહઠાળા લીધા 
પછી તેણે ધીરે રહીને પોતાની આંખો બ'ધ કરી. એ આંખો ઉપર 
પોતાના ક્ષોણુ થઈ ગયેલા હાથ હાંકી દીધા, 
* જવને હ'સાના ક્ષીણુદેહ સામું જેયું'. તેનાથી હ'માનુ' દદ સહત 

ના થયુ. તેતી આંખોમાં આંસુ છલકાયા, તે તરત જ પલ'ગ ઉપર 
હસાના માથા નજક ખેટે તેણે ધીરેથી ષોતાના હાથ વડે હ'સાના 
આંખ ઉપરના હાથ દૂર કરતાં કહું “હસા! આંખો ઉપર્‌ હાથ 
ક્ર્મ હૉક્યા ? શું તને જીવનમાં અરૂપતા લાગી (-કહે-હસા! ૬9વ- 
નમાં કયાં તુટી લાગી ?-«હે' જીવનમાં એવી શું ક્ષતિ ભાળી હ'સા ?,... 
તેનાથી આગળ ના ખોલી શકાયુ'. તેના હૃદયમાં દ૬ થતું હતું તે 
' અકથ્ય વેદના અનુભવી રલશો હતો. 

“નહિ...તેમ નથી. જીવન 1...” હસ્ાએ" ધીરેથી પોતાતી 
આંખની પાંપણે! ખોલતાં કહ્યું-- 

“ તો પછી મને નેધ્ને તે' ત્હારી આંખો શા માટે બંધ 
ફરી દીધી ?--” 

“તેનુ' કારણુ તમે તથી સમજી શકા તેમ છ જીવન હ હવેએ 
કાર્ણુ સમજ સકા જું... પ 
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થે જ મને નહિ કહે? 8 હ'સાના મસ્તકે હાથ ભા જાને. પૃછ્યું*. 
“શા માટે તહિં? તમારાથી મ્હારે. હવે શું છુપુ' રાખવાનુ” 
જે, જીવન !-હ' સા દવે તમારી સમક્ષ પોતાનુ હદય ખોલવા ચ્હાય 


છે, અને તેથી જ તમોને ખોલાવ્યા છે--” 
મિ 


 *હુ* તમારા હદયની સરવ મુંઝવણ સમજુ છું છવન!-હું 
તમારા હૈદયની વેદના અને દદ પીછાનુ છું-છતાં...તે દુઃખ અને - . 


દદ, એ વેદના અને સ'તાપ તમારે જીવનભર સહેજ છુટકો છે... 
એક વખત એવો પણુ હતો કે જ્યારે આપણે કુદરતને અ” આનું- 
૬થી ઝુલતાં હતાં. સશ્તાને કિનારે ફરતાં હતાં. તેનુ' નિર્મળ જળ 
છાંટી પરસ્પર અનહદ સુખ અનુભવતાં હતાં. એ સમય આપણુ 
કેટલા સુખને! હતો જીવન !... અને આજે એ આન'દને!-ઉલ્લાસતે 
“અને સુખનો અસ્તકાળ આવી પ્છૉંચ્યો છે-હવે મ્હારી વિદાયને 
સમય આવી પ્ણેચ્યે છે. * જવન !...હુ' તમારી પાસે વિદાય માંગુ 
છું-મને રન આપે... 

“ વિદાય !-હ'સા ! તુ' આ શું ખોલે છે ?-જીવનથી તુ મૂકત 
થવા ચ્હાય છે ?₹-એ કેમ બતશે ?-પ્રેમ-માયાતા બ'ધને બાંધી જીવ- 
નમાં જીવનસણ સ'કળાયેલી હસા ઉડી જવા માંગે છે (-તહિ નહિ. 


જે તેમ થશે તો જવનતું શુ થશે ?-તેની શું દશા થશે તેની ત્હે' 
કલ્પના સરખી પણુ કરી છે ખરી (--હસા !......” 


 હુ' સારી રીતે સમજુ છું કે જીવનથી સ'કળાચેલ ૯ મા પ્રયાણ ' 


કર્શે-ઉડી જરે ત્યારે જવન શુન્ય બનશૈ-મળીને ખાખ થઈ જશે- 
એ જવનની અ'તીમ દશા થશે.. અને છતાંય હસાને ઉડી ગયા 
વીના છુટકો નથી-હસાને પ્રસ્‍થાન કર્યા વીના ચાલવાનું નથી. ” 


_. “હસા એ મુસ્કેલ છે-તુ' એવી કલ્પનાઓ શા માટે ઉભી કરે 
. છે. તને કાંઈ થવાનું નથી-હેય તો એ દેહ છે, તો દદ તો થવા-- 
જુજ અને એ દરદ મટી જરે. ઉપચાર ત્હારા દદતે મટાડશે-નાહેક 





હેદ્યનું “દુ ખ્‌ 'દમાવર્તા જ હસાના - ગાલ 02 હાથ પર જા 
“ “નહિં જીવન. હવે હું સાછી થવા નથી ઈચ્છતી. હવે મૃત્યુ 
મારા માટે સારૂ' છે. છુ આં રોગ સહન. નથીઃ કરી શકતી, જેમ . 
જેમ મારૂં જીવન વધુ લ'બાશે. તેમ તેમ મારૂ' કરુ વધુને વધુ તિત્ર . 


_ અનરે. અને માંરા એકલાને લીધે અનેકને સંતાપ આપીશ. જીવન! 


_- કદાચ માર જીવન લાય કદાચ છું વધુ કાળ જીવુ તો પણુ મારા 
આવા દર્દભર્યા જીવનથી. લાભ પણુ શુ? કારણુ કે તમારી પત્તી 
બનવા છતાં પણુ હુ. તમારી સેવા તો ઉઠાવી નહિ શકુ“-ઉલ્ડુ” 

તમારે. મારી સેવા કરવાનો સમય આવે-નહિ હ' એવું જીવન નથી 

ઈચ્છતી. એના કરતાં તો મૃત્યુને હ આંધક ચ્હાઉં છું-તેનાથી મને 
ક્રોઈ જતનું દુઃખ નથી. દુઃખ એક જ થાય છે ક હું જઈશે પરતુ 
તમને વિશ્હતી વેદનામાં પીડાતા મૂકીને...” કહેતાં કહેતાં હ'સાની 
આંખમાં ઝળઝળીયાં ભરાઈ આવ્યાં. જીવનની આંખમાંથી આંસુનાં 
 ખિન્દુ ખર્યા'-તેના એ ઉષ્ગુ આંસુના બિન્દુ હ'સાના ગાલ પર્‌ પડયાં 
 છૂંસાની આંજામાંથી પણુ આંસુ સર્યા અને ગાલ પર પડેલા જીવ- 
નના આંસુંસહ ભળ્યાં-જાણે સિંધુ અને સસ્તા જળનાં મિલન... 
થોડીક ક્ષણુ સુધી હ'સા અને જીવન મૌન રથાં. આખાય 
ખ'ડમાં નિર્વતા પથરાઈ હતી. જીવને હસા તરફ જયુ. હસાના 
મુખ ઉપર એકાએક કોઈ તેજ-રૅખા ચમકી રહી હોય તેમ તેને 
 લાગ્યુ' તેના મુ"મ ઉપરતી પીકાશ દુર થતી હોય તેમ તેને જણાથું 


“હસા કાંધકે સતાષને-અલ્પ સુખનો-સ્હુજ આન'દનેો અનુભવ કરી 


રહી હોય તેમ તેને લાગ્યું તેતી આંખોનાં આંસૂ આંખોમાં જ સમાઈ મ 
જતાં 'ઊયં તૅમ તેને દે"ાવા લાગ્યુ. રી 

અને આમ જ્યારે ચિત્રવત્‌ જીવન હસાને એકી ટકે તિલળા/ દ 
ર્શો હ્તો તમાં એકાએક હસાનો કકશ સ્વર તેના કાને. પડયો. 
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જ જતન! જ છ મેડ શા. મારે. ર્ડા છો?-શા ક મ તમારાં ન 
કિંમતી આંસૂ વહાવા છો ₹-ન રડશે-જીવન...” કહેતાં કહેતાં હસાએ 
“ જીવનના હાથ પર પોતાનો હાથ ફેરવવા માંડે! અને કહું “ તમને 
છેડી દઇને-તમારે ત્યાગ કરીને હુ' ચાલી જાહ્‌  છુ*-અને એમ 
છતાંપણુ મ્હારા હૃદયમાં. દુઃખ નહિ હે પર'તુ. એક સતોષ તો જરૂર 
_છેજન્કદાચ તમે તે નહિ સમજી શક્રા-તમે જણે છો કે કે મ્હારૂ' હદય 
શાથી એ સ'તોષ અનુભવી રહ્યું છે ?.. 

“તૃહિ હસા...” જવનના મ મારી ધીમા ખોલ સરી પડયા. 
તો સાંભળો. જીવન !-એક આશા-એક અભીલાષા મ્હને- 
મ્હારા હેદયતે કાઈ અનેરી' શાંતી આપી રહી છે-અતુપમ સુખ 
સમપીં રહી છે.*.” 

“સઝ શુ' છે ?'” આશ્રય5સહ ક હંસામતી નનેતાં જવને પ્રશ્ન કર્યો. શ 

“ઝમ વસ્તુ બીજી કોઈ નથી પરતુ તમે માનો કે ના માનો 
મારા હેદયમાંથી એવો અવાજ-એવે સાહી હ સાંભળી રહી 
છુ' કે આપણે ફરીને એક વાર મળીશુ'......” 

હ'સાની વાત વગ્ચેથી કાપતાં જ જીવને કહ્યું “ જરૂશ, હસા-તે 
અંતીમ મીલન છે-આપણુને તેમાંથી કરાઈ વીખુટાં પાડી શકે તેમ 
નથો-આપણુતે કોઈ જુદા કરી શકે તેમ નથી...એ સ્વગ ...' 

“નહિ હુ સ્વર્મતી વાત નથી કરતી જવન !-તમે મ્હારી વાત 


સ'પૃણું પ્યાનથી સાંભળા-જવન ! છ સ્વર્ગના મીલન માટે તમને * 
કહેતી મૂ 
તીન તા ક ુ 
“હુ તા. તમને આ દુનિયામાં જ ફરી મળીશું એમ કછુ છુ. '” 

જીવને તરત જ હસાના સાંમું જેયુ, તેના સુખ - ઉપર કાઈ 
વિચિત્ર જતના ભાવ તરવરી રલ્રા હતા. હંસા શુ' કહેતી હતી તેની 
તેને કાંઈ સમજ પડતી ન્હોતી. તેતુ' હૃદય તેને પોકારી રહ્યું હતું કે 
હસા જે બીના કહે છે તે તે શુ' સત્ય છે ?-શુ' મૃત્યુ પામેલ માનવી 





રીને પે માનો મ શનેહીને જ આ. પ રુવિઆમોં ક શ્રળા પ અરૂ” * અસં 'ભવ- ન પ 
શસા પુનજીવન. પામો આ સરમાં મને. ફરીવાર મથે. એ અજુ પ 


ગતુ' છે-તેણે તરત જ સાતે કહ્યું “ હસા !-તહારી વાત ઘણી જ 


. વિચિત્ર છે તુ કહે છે તે વસ્તુ અસ! *લવિત છે-મને ત્હારી વાતમાં 
કાંઈ સમનનતું' નથી-મતે આ વાતમાં સહજ પણુ વિશ્વાસ આવતો! નથી. વ ક 
“જીવત ! તમને મ્હારો કથત પર ભરોસે નથી છતાં પણુ હુ" ' 
પ ફરીને ભારપૂવક કહું છુ' એ કે એ પ્રમાણે જ ખનશે-મ્હારા હૃદમતે 
. અવાજ-મ્હારી આંતરિક મનોકામના સળ નિવડશે-” હ'સાએ કું. ક 
કેવી રીતે --” 
“શુ' તમે એ વાત નથી નણુતા કે માણુસની તેનાં મૃત્યું * 
મ કામના, ઇચ્છા અને અભિલાષા કદી નિષ્્ળ નથી જતી-” 
' છવન વિચારમાં ૦૪ પડી ગયો ત્યાં. કરોને હસાએ કહું “ પ્રિય- 
તમ્‌! એક વાત ત પુછુ ટ-- 
, કજ શ ક 
_ . * તમે મ્હારા રા પુનમિલનના દિવસ સુધી મ્હારી પ્રતિક્ષા કરશે 
 ખરા?-એ દિવસ સુધી મ્હારી રાહ નતેશો ખરા ?--” 
* *ફા માટે નહિ? હસા! હુ વા તારી રાહ ન્નેઈશ યુગ યુગ 
સુધી ત્ન્મ્‌ જન્માન્તર સુધી..... 
અતે જીવનના એ શખ્દો સાંભળતાં ૧ જ હસાના મુખ પર્‌ આનંદ” 
ચમકી ઉઠયો પછી જીવને કહુ “હસા! આપણે સબધ એક 
જીવન પયતનો નથી પરતુ જન્મ-જન્માંતરેનો છે. આપણે વિયોગ 
અને મિલન તો પ્રતિ-જન્મના થઈ રહેલ છે. કોઈ સમય હું તારી * 
પ્રતિક્ષા કરી રલો હોઉ છુ' તો કોઈ સમય તુ' મારી રાહ જોઈ 
_ રણેલી હોય છે. અને પછી આપણુ બ'નેના મિલન થાય છે. '' ન 


જીવન આગળ કાંઈ બોલે તે પહેલાં 4'સો પાછી બોલી ઉડી * 
છુ. ક નેક. છવન, આપણે તે શ્રી પાછાં આ જન્મમાં જ મળીશું ન 


દલ ર ઝમે, 
જુ 5. 


ઃ ર) ક પ ૬ નિ છ મ # ૪ ર 
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છુ જ્ન્મ લકને કૂરીવાર તમારીજ બતીશ « મે મે નિશ્રિત માનને. ં 
દ હસા! કદાચ તુ જરર આ દુનિયામાં ફરી જન્મ પારષું ર 
કરીશ, પરતુ ત્હારો દેહ-તહાર” સૌન્દર્ય-ત્હારે દેખાવ તો જુદ્યંજ 
“શે. આજે હ' જે ઇસાને તિરખી રહો છુ' તે હ'સા તો નહિજ 
 હોય-તહાર' કવર તો કોઈ જુદુ જ ઘડાયું હશે-તે સમયે તતેઅ 


જીવનમાં અનુભવેલી મીડ ગોાઠડીની ચાદ નહિં હોય-અને તો પછી 
હસા !-આપણે. એક બીન્નને થી રીતે પીછાની શકીશું?” 


“ જીવન! શુ' આપણા સબધ ફકત દઇહિક સ'બંધ જ છે? 


સ્કજ સ્મૃતિએ જ શુ' આપણુને બ'ધનમાં જકડયાં છે ?--' લેના 
શખ્દ્દોમાં સડજ તિરસ્કારનેો ભાવ હતો. ' 


“નઠિ હસા મ્હારો કહેવાનો અથ એ નથી. હુ તો તને એ 
કહું છુ કે ત્હારા નવીન સ્વરૂપને હું એળખો શી રોતે શીશ ?- 

“ શેને માટે તમે નિશ્ચિત રહો. મ્હારે મ્હારો પરિચય આપ- 
વાની કાંઈ જરૂરત નહિ રહે. ” કડી એક આછું સ્મિત કરતાં સ. 
હસાએ કહયું “ જીવન ! મ્હારે તમને જે કહેવાતું હતું તે કહી 
દીધુ' હવે તમારે કાંઈ કહેવાનું છે ખરુ ?--હ'સા હવે તમારી પાસે 
અ'તિમ વિદાય માંગે છે. દુઃખદ્‌..નહિ સહષ. હસતા સુખે તમારી 
હ'સાતે વિદાય આપે! જીવન... 

“ હસા !-દુતિયામાં એવુ' કોણુ નિષ્ઠુર હેદયી હશે જે દુનિ- 
યાથી અતિમ વિદાય લેતી વ્યકિત ગ્રત્યે હાસ્ય દર્શાવે--? દુઃખને 
સ્થાને હષ પ્રગટાવે છતાં પણુ ત્હારા અ'તિમ કથન પર વિશ્વાસ 
રાખી હું તને સહષ વિદાય આપુ છુ -હ'સા !...” કહી તેણે પોતાના » 


હૃદયમાં થતી અથાગ વેદના દખાવી પ્રોતાના : મૂખ ઉપર કૃત્રિમ 

હાસ્ય દર્શાવ્યું. હસા પોતાના હદયને સ'તોષ થયે. હોય તેમ આંખો 

આ કરીને સૂતી. ન 
[૨]. 


કે ક મધરાતે હસાએ જીવનને મૂજી મહા-ગ્રદેશે પ્રસ્થાન 
કયું. હ સા ગઇ. 


#'પ#" પત ક ન ક. 
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ન હસા જતાં ની ર સ્થિતિ વિપરીત બ મતી | તેનો ન નમો જ. 
રી 'લાગતે। હ્તો ગ્રતિક્ણેં. તેતે હુસ!તી ખોટ સાલતી હતો; તેના હેદ- 
ચમાં એક જવલ'ત જવાળા સળગી રહી વતી. એ 'જવાળાને મૂક્ત 


શાંત કરી શકે તેમ હેય તાં તે કેવળ હંસાની અ'તિમ આશાં-: . 


આખરી અભિલાષા. તેજ તેના હેંદયને શાંત્વન ણે શકે તેમ હતી. 


જીવન ૬રરોજ ઉ૬'સાના ફેટા ઉપર પુષ્પ ચઢાવતા હતો-પુજ આ 


કતા હતો હસાતું શબ દે કથન ભણે તે. ફરેટામાં' સમાઈ ગયું પ 
ન હોય... ન ક 


તે. ૬૨રે।જ હ'સાની પ્રતિક્ષા ક ક્ર્તે હતો, પરતુ સમય પર સસ્ય 


ચાલ્યા જવા છતાં તેને હસા કયાંય દેખાઈ નહિં. તેની આશા 


જદ 
નકર 


. નિષ્ફળ જતો હોય તેમ તેને લાગ્યું હ'સાનું' અ'તિમ કથન અસત્ય 
* નિવડયું” ઊંચ તેમ તેના હદયને અનૃભવ થવા લાગ્ય પરતુ બોજીજ 
કણે હસાની છાયા પ્રત્યક્ષ થતી હતી અને પોતાના વચનમાં 


વિશ્ચાસ રાખવા જણાવતો હતી. 

અને આમ જવન વિશ્વાસ અવિશ્વાસની વચ્ચે ગોથાં ખાતો 
પોતાની જગી વ્યતિત કરી રલો હતો. ર 
વર્ષો પર્‌ વર્ષો વીતો થાલ્યાં. જીવન ઉસાની પ્રતિક્ષા કરી જ 


પ. સહી “હતો. પરંતું હ'સા તેને ડયાંય દેખાતી નહતી. 


' એક દિવસ દેશ ઉપર ભારે સ સંકટ ઉતયુ' સારે: તરફ પ્લેગનેો 


ઉપદ્રવ શરૂ થઈ ચુક્યો હતો. હરે! સ્ત્રો-પુશ્ષો અને બાળકો તેનો . 
ભોગ બની ચુકયા હતાં. તેના કાળ ઝપાટે જે ચઢયા તે સ્વાહા થઈ 


જતા હતા. જીવતના માતા પિતા પણુ આ ભય'કેર રોગતો ભોગ 


 . થઈ ચુકયા. હસાના માતા-પિતાની પણુ ગજ સ્થિતિ, થઇ. હવે 


જીવનને કોઈ સગુ' રહ્યું “હોતુ. તેનાથી પાતાના સગાંન્સ સ'બ'ધીએનતી _ છ 


સ્મૃતિ સહન ના થઈ. તેણે તરત જ. પોતાના ગૃહને ત્યોગ ક્યો. 


ક અતે, ડર યાત્રાએ કરવા તીકળી પડયે. * 


કઝ અ» ક: 7 કુ. ક ક 





એ દી દીવસ તે એક પર્મશાળાના ભાણા પૂરુ મેડ. વા. મુ હ 


એકાએક તેની નજર. ત્યાથી પસાર્‌ થતી એક 'યુવતી ઉપર પડી 


હતે. 'ચુત્રતીને 'જેતાં 0૪ તત્‌ ચમક્યો તેના વીષે તે મનંમાં કલ્પના અનેક પ 


વિચારે કરવા લાગ્યો. તે યુવતી ચાલી ગઈ; પરતું તેની કલ્પના *. 


જીવનના મનમાંથી ન ખસી. તેણે એજ : ધર્મ શાળામાં રહેવાનુ 
નકો કયુ. 


ખીજે દિવસે સવારના પેલી યુવતી એ ધર્મ શાળામાં આવી સેના પ 


માથે એક પીત્તળનુ' વાસણુ હતુ. ધમશાળાની ! દરેક ઓરડીએ, વૈ 
પુછતી હતી “ દૃધ લેશે ?---” 

છવન એ યુવતીની જ રાહ જેઈ રલ્રો હતો તે ધીમે ધીઞે 
જીવનની એરડીએ આવી પહોંચી અને કક “ દુધ લેશો ?--” 

“ દધ લેશો ?--” એ શબ્દો જીવનના કાને પડતાં જ તેણે 
તેના હાથ વડે પોતાનું મસ્તક દબાવ્યું તે શબ્દોએ તેના હદયને 
અગમ્ય વેદતા જગાવી. તે વિચારમાંને વિચારમાં રલ્યો, તેણે કાંધજિ 

જવાબ ના આપ્યો એટલે પેલી યુવતીએ કરીને કહ્યું “ કેમ આમ . 
શ્રનમૂન ખતી ગયા છો ?-મુસાકર ! દુધ લેશે ?-” 

વનને ફરી પાછું ભાત આવવું હોય તેમ લાગ્યું. તેણે ધીરા 

અવાજે કહ્યુ “હા--” 

તરત જ તે યુવતીએ તેની રૂમમાં પ્રવેશ કર્યો અતે વાસણુ 
માંગ્યુ. જીવને પોતાની નજીક પડેલુ” એક પવાલું તેના તરક ધર્યું. 

પેલી થુવેતીએ કેટલુ' દુધ જ્નેઇએ છે તે નહિ પુછતાં તેનું પવાલું. 
ડુંધયી ભરી દીધુ જીવન તો તેના મુખ સામું ૪ ન્નેઈ રહ્યો હતો 
તેને એકાએક એ મૂખમાં હ'સાની ,સામ્યતા લાગી-હસાતી છાયા 
'દેખાઈ-અતે તરત જ તેના હાથમાંનું દુધતું પવાલું જમીન ઉપર 
_'પૃડ્ડી ગયું. દુધ હળી ગયુ, તે તરત જ ઉભે! થયો. તેણે અલારે . 
પોતાનું ભાન ખાઈ દીધુ ઉતુ'-જીવન પાગલ બન્યો હતો-તે એક- 





ર ન ઘમ આગળ. જ્જ અને પે પેલી ર યુવતીનો હાથ પરી: કુ. ન ન દ 
ર ન કહે તુ' કાણુ છે ? તહા નામ શુ' છે?” ક 
“પેલી યુવતી. એકદમ ગભરાઈ ગઈ-તૈણે બારીકાઈથી . હાહ પી 
- મુખ સામું નેયુ-તેને પણુ પોતાની ગ્રઈ ખોવાયેલી વસ્તુ મળી 


' શવી હોય તેમ લાગ્યું-તેતું હેલ્ય ક'પી ઉઠયુ-તેના શરીરના એકે- | 


એક અગ ધ્રજવા લાગ્યાં-તે જેને શૈધતો હતી તે ઘણે વર્ષે અના-" 


થસે આંજે મળતાં તેના મુખ ઉપર કોઈ અગમ્ય ભાવો પ્રકટી છિ 5 


રા હતા-તે ગભરાઈ ગઈ હતી-તેના હેદયનો સુ”ઝવણુ વધી ગઈ હતી. _ 


«યાં રી તેના કાને શખ્દ પડયે। ક કહે-કહે-ત્હારં નામ-?” 
*મ્હારૂ નામ !-હસા !...હું હસા છુ... 

અતે એટલું કહેતાં જ તે જમૌન ઉપર ખેહેશ થઇને હળી પડી. 
આજે જવને તે યુવતી સાથે લમ કયો છે. દૂરીને પૃછવા ૭તાં 

પણુ તે યુવતી હવે પોતાનું નામ “હસા છે. એમ નથી કહેતી, કકત 

' પરશ્ચિયને ખાતર જ તેણે “હ'સા' ક્યું” હતુ' કે શા માટે તે વસ્તુની 
તેને આજે સહ% પષ્મુ યાદ નથી, 


“ પરતુ જીવન તો ચોકસ માતેજ છે કૅ યુવતી બીજ કોઈ નહિ 
પરતુ અમર અલિલાષી તેનો હસા જ છે. * 


કારિમરા * 


*નુન્ધ્યાના સમય હતો. ;અસ્તાચળે જતા સવિતા- 
પતિનું રક્ત પ્ર્તિ્બેબ સરિતાના અગાધ અને ઉંડા જળમાં 
પડી રહ્યું હતું અતે તેથી સસ્તા દેવીને વિશાળ જળ-પટ 
રક્ત રંગે રગાચેલેો લેખાતો હતે: 


' ધીરે ધીરે અધકાર વધતો હતો. સયના આથમતા 
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“સેજ દૂર દૂર. કાતરિક્મા અ અંધકારમાં : મળી જતાં હતાં. અતે આંમ 
મ. સલુણી સંધ્યા અને અધકારનાં એકય રચાતાં હતાં. સ 
“.. . આવા વખતે લગભગ પચાસેક. વર્ષનો યુવાન સરિતાના ઉછ દ 
તા મોજા'એ તરક જેઈ રજો હતો, તે તેમાં તનમ્ય બન્યો હતે. ન 
તેના હૃદયમાંથી એકાએક ઉદગાર સરવા લાગ્યા: “ ખરેખર ! પ્રવા-- 


_ કુતે-જ્ડેણુને કોણુ ખારી શકે તેમ છે ! સરિતાના જ્હૈણુ વહે જ ”ય 


“છે. સમયના વ્હેણુ વહે જ જાય છે અને માનવ જીવનનાં પણુ વ્હેયુ & 
4 નહે દેહ જય છેં * સગાર-ચકના ચક્કરે ચઢેલા માનવને માયાના 


અતા તોડવા નથી ગમતાં-વાસતાઓને ત્યાગવી નથી ગમતી. તેને 


તતો તેમાં જ અહનિશ રચ્યા પચ્યા રહેવું ગમે છે, પણુ...... 
“પૂણુ તેમાં તેતી મૂક્તિ નથી. તેમાં તેતો મે નથી-તેમાં 
તેનું નિર્વાણુ નથી. તેના મો।ક્ષ-તેની મૂક્તિ-તેનું નિર્વાણુ તો વાસનાના 
ત્યાગમાં છે-કામનતાએથી પર રહેવામાં છેં... ...” 
અને એ વધુ કાંઈપણુ આગળ બોલે તે પ્હેલાં કોઇએ તેના 
ખભા ઉપર હાથ મૂકયા અને કહ્યું “ ખુ્દત્ત !'-- 
 *#શ્ાણુ અન'તાનદ !--” 
“હા! તું કરારનો અહીં આવી ચુક્યો છુ તી 
 ઇ* કુલા9ક થથો હશે--” અનતાનદે કું. 
ખૃદ્દદત્ત અને અન તાન'દ બન્ને ગાઠં મીત હતા. ખતેને એક 
 ખીનથી એક ક્ષખુ પણુ વીખુટા પડવું ગમતું નહતું. તેમતે દુનીયા માં 
ઝ્ાર્છ સ્નેહી કે સમું રહ્યું ન્હોતું; વળી ભગવાન છુહના ૨ છવને તે તેમના ' 
ઉપર્‌ ખૂબ જ અસર્‌ કરી હતી, 
અંધકારમાં દૂર દૂર ટમકી રહેલ તારલાઓને જોઇને અનતતા- * 
ન'દે ખુદ્દદત્તને કહ્યું “ બુદ્દત્ત !-નને પેલા તારલા કેવા ટમટમી ક 
રહ્યા છે?--”. ' રી 
રિ હા. એ. તારલા ગાઢ અ'ધકાર્તા માગ દરક છે. ક તેમજ 





નીતિ, દયા, સત્ય અને અહિસા--”. ર અ 
“તારી વાત સત્ય છે. બૃહદત્ત ! હવે આપણે પણુ આ માથી 
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આપણા $ છવનમાં ઠવામેલા ગાઢ અધ્રકારના માર્ગ દશક ! તારલા છે ક ર 


જળમાંથી જલ્દી મુકત થવુ' જોઇએ તહીતર પછી માયાનું આવ- * ન 


ર્ણુ ભેદવુ' મહા-મુશ્ક્લ ખબનશે.--” 


“ મ્હારો પણુ એજ વિચાર છે અનતાનં'૬ ।-આપણે કવે 


સત્વર લાશા ચાલ્યા જવુ'--”' 
નુ પછી ?---” 
“ત્યાં આગળ બૌદ્ધ ધર્મ દીક્ષા અ'ગિકાર કરી ભિક્ષુ બતીશું-” 
“ખુહ્દત્ત ! ત્હારી વાતતે મ્હારી સ'પૃખુ સંમતી જ છે.” 


ત્યાર પછી થોડા દિવિસમાં બન્ને મિત્રોએ લાશા જવાની તૈયારી મ 


કરી. અને અત્તે કેટલાક સમયે લાશામાં આવી મજ[ચ્યા. 
(૨) 
પરંતુ માનવ જીવન તો અનેક જાતની પરપરાએમાં ગુ'થા- 
એકલું જ હોય છે. માનવની ઈચ્છા અને વિધીના વિધાન જુદાં જ 
હેય છે, મતુષ્ય ધારે છે કાંઈ યારે ઈશ્વર કરે છે કાંઈ. પ્રભુની * 
ઈચ્છાને કોણુ પાર પામ્યું છે ?-તેતી કળા અકળ છે-તેની ગત્ત 
અગમ્ય છે, દુન્યાના લિ માટે એ મહાન નિય'તાને સમજવો 
કડીન છે. 
 ' અને ખુદ્દત્ત તથા અન'તાન'દ વિષે પણુ બન્યું તેમજ. તેઓ 
બોદ્ધ ધર્મની દિજ્ષા લેવાતી તૈયારી કરતા હતા ત્યાં એકાએક એક 
વિધ્ત જાગ્યું. 
મધરાતનો સમય હતો બૃદ્દદત્ત અને અન'તાન'૬ ગાહ . મ 
પડયા હતા ત્યાં કોઈ તેમની ઝુ'પટીએ આવ્યું અને તેમને જગાડય 
ન તેમણે “ગીને જેયું તો તેમને જગાડનાર તેમની પાડોશમાં રહેતી 
એક શહ્દા હતી. તેને જઇને ખુદ્ધદ્ત કલુ “ કેમ માતાજ ! ” 





ર હિ એક કામ મારે આવી. હુ.” ડે 

“કહો ખુશીથી--” ક યુ 
' “તમે આખીય લાશામાં તમારા થી પ્રખ્યાત છે. ગ 
ર અત્યારે તમારૂ એ. ભજન એક જણને સંભળાવવાની જફ્ર ઉભી મ 


કિ પ્રાન ક, ી 
“ જશમ્નોતને કિનારે ઉભેલી-અન'ત નિદ્માને ખોળે સુવાની વૈયારી, 
કરતી કાશ્મીરની એક નિરાધાર સુંદરીને--” 
“કું તે નિરાધાર છે ?--” 
.. **હા, તેતે તેતી એક સોળ વર્ષની પુત્રી સિવાય બીજું આ 
દુતિયામાં કોઈ નથી--” 
“કયાં છે તે ?--” 
“ આપણાથી થોડેક જ દૂર, પાડોશમાં--” 4 
* ગાલે હમા આવીગએે છીએ. ” કણેતાંતી સાથે ૪ બુહ્દત્ત 
અને અનતાનદ તૈયાર થઈ ગયા. અને પેલી ?હ્દાની સાથે સાથે 
જવા લાગ્યા, 
ન ચોડીકવારે તેઆ એક નાનકડા મકાન આગળ આવી પ્ડૉંચ્યા 
પેલી ૬હએ ધીરેથી બારણાં ઉઘાડયાં, અને ધીમાં પગલે અ'દર 
 ગ્રવેશ કયો. બુહ્દત્ત તથા અન'તાન'દે પણુ તેની પાછળ પાછળ 
પ્રવેશ કયો, બધાં અ'દરના ખ'ડમાં ગયાં. અદર જઇને જનેયું તો 
સામેના એક ખાટલામાં એક સ્રી મૃત્યુની અ'તિમ ઘડીએ વીતાવી. 
રહી છતી. ખાટલાથી સહજ દૂર એક દીવી ઉપર ઘીનો દીવા બળી 


રણો હતો. તેની પાસે અગરબત્તી સળગી રહી હતી. ન્યારે. બીજે - . 
એક દીવે। સળગતો હતો તેનો ઝાંખો પ્રકાશ આખા ખંડમાં પડતો 


હતા. ત્યાં પંડાશની ચારેક સ્રીઓ અતે પાંચેક પુરૂષ ખેઠા હતા. 


કે પ પોતાના અ'તિમ કાળે ધણી જ ગભરામણુ થઈ રહી ા 


_ શતી. તેને તે દદ ધણું જ સતાવી હ કે તેણે એક કારમી, . 





સેદનાશરી તીણી ચસ નાખી. તરત જ એફ ઝો તપતો પ પ 
ઉભી થઈ અતે પેલી ઓના ખાટલા આગળ ગઈ. તેણે પાતાના 
હાથ તેના માથે ફેરવતાં કહું" “ માતા ! તને બહું દુઃખ થાય છે. 


“ નહિ ?...હાય !...,..” તે આગળ ના બોલી શકી. તેતી-આંખમાંથી 


_ગ'ગા-યમુના જ ક અસ્ખલીત ધારાએ વ્હૈવા લાગી. તે. 


સેતી માતાના માથા આગળ ખેસી ગઈ અતે પોતાના  સાલ્લાના 


પાલવ વડે પોતાતી આંખોનાં આંસ્ર લુંછવા લાગી. 


“ ખ્હેન! ત રડ...ઈશ્વર પર ભરૂસો રાખ. ..ભગવાન ખુદ્ધ 
સવષતુ' કલ્યાણુ કરશે...” તેનાથી પણું વધુ ન. ખોલાયું ત્યાં તો 
પેલી ૬હ્ાએ તે સ્ત્રીની પુત્રોને કહયું “ કાશ્મીર ! બેટા ! ન્ને-હું આ 
ભને ભક્ત-જનોને બોલાવી લાવી છું-ત્ડારી માતાની અતીમ પળાએ 
તેને એકાદ ભજન સાંભળવા દે-તે બીચારી બહું દુઃખી થઈ છે. તેને 
દુઃખ-મુક્તિ મળે...” 
અને તરત જ કક્મિરા સજળ નેત્રે ઉડુ્વા જતી જી ત્યા 
બુદ્દદત્તે તેને ત્યાંજ ખેસવા કહું અને પછી ખુદ્દત્ત તથા અનૃતતા- 
નદ ખાટલાતી પાસે ખેઠા. 
સત્ર શાંતિનું અખડ સામ્રાજ્ય સ્થપાયું. બુદ્દત એક ગીત 
માવા માંડયું, 
મન ચ'ચળ ઉ'* કયૉ છહેોતાઉે...(૨) 
કચ જીવન વ્યર્થ એ ખોતા હૈ 
મત ભળ તુ' ક્યો હેતા હે...(૨) 
“ સત્ય છે. ” ત્યાં કોણકે કલું. 
વળી પાછુ' તેણે આગળ ચલાવ્યું. તેના ગૌત સ્વરે મવ તા હેંદ- 
યમો કોઈ અનેરા તત્ત્વને જગાવ્યું હતું. 
ઉઠ જાગ હુવા હૈ મૂક્તિ-સેરા 
 માથામે' કચુ' તુ* કેસના છે- 





જ ક પ પ 
દાટ ૧,9૫,૦૨૨ ક ૪તમુજ,૪% ૦૧- મૂ,” જાર બ ત કક 7 ૪ જ ક, ૮ કા ક ન 


દડ ક __કારિમરા ન 
મામ ર ના મા કોઈ. વેશ)... વ ર 

. ચાંસે સબકે ચલના હૈ... 
સમન ચ'ચળ ઉ' કયો હોતા હૈ... ક 
 ખુહ્દ્તતા ગીતતા એકેએક શખ્દે તે ધડીભરતી મહેમાન ફન 
તીની આંખમાંથી આંસનાં ભિન્દુઆ વહી રહાં હતાં: તેનો 
 “ ઝમેય કરીને દેહથી છૂટતો ન્હોતો. દુનિયાની માયાનાં બ ધનો દે 
“તેતો આત્મા ધણે। મથી રલ્રો હતો પરતુ તે અશકિતિમાન નીવડતે 
હેય તેમ લાગતું હતું. તેનાથી હવે રહેવાતું ન્હોતું. ત્યાં કેટલાય 


દિવસતી અશકિત છતાં આજે તે ધણું જેર કરીને ખાટલામાં એક- 


લા 


' દૃમ એઠી થઈ ગઈ. તરત જ ખુહદતે પોતાનું ગીત બધ કયું. તે 
તેની છેક નજીક પોતાનુ જે લઇ ગયે! અને કલુ “ખ્હેન! શું 
થાય છે?-” 
ન ઇ*જહાય! મ્હારો જીવ તથી છૂટતો-” કહી તે પછાડા ખાવા 
જતી હતી. ત્યાં રડતી કાસ્મિરાએ તેને ઝાલી- લીધી. * 
દહમાંથી ઉડી જવા આત્માના આ અ'તિમ યુદ્ધને નિહાળી દરે- 
કી આંખમાંથી આંસૂ વ્હેવા લાગ્યાં. 
 બુહ્દત્ત તે યુવતીનું મુખ્મ ઉંચુ કરતાં કહ્યુ' “ બહેન ! હં તમારૂં 
સધળુ' જ સમજું છુ'-હું' તમારા આત્માની સધળી મૂઝવણુ પા 
' છુ”-પર'તુ જે તમારે ભવોભભવના બ'ધનમાંથી છુટવુ' હય, જને 
તમારૈ જીવનના રૂપ-રૂપાંતરોમાંથી મૂકત થવુ હેોય--જો તમારે 





તમારા આત્માને અવતારની પરપરામાંથી પ? રાખવો હોય તા- પ 
સ'સારની અશકિતનો ત્યાગ કરો-માયાના પાશથી અળગાં રડો- 


વાસનાએને પરહરો. મૃત્યુ વખતે માનવને ધેરી રહેલી વાસનાએ . 
અને કામનાઓ જ તેને પુનર્જવનંમાં પરિણિમાવે છે-્નાસનાએ એજ 


 પુતજન્મનુ મૂળ છે. એટલે જે એ ભવોભવના બ'ધનો ડેડવાં હોય 


તા સ'સાર-માયાનો છેદ ક ડિ મનમાંથી વાસનાઓને  તિલાં- છ 
જ્લી આપે[......” ગ 
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- બુહ્દત. આગળ ના જતો. હતો ત્યાં પેલી યુવતીએ પરતા ક 
સ્વરે ક મંને હવે કાંઈ નથી. --પણુ,..પણુ...મ્હારી પુત્રી...કાક્મિઃ .. 


શા...” તે વધુ માલી શકતો ન્હોતો. તેની આંખોમાંથી આંસનો 


. પ્રભળ ધારા વહી રહી. હતો. કાક્મિરા. પોતાની ' માતાની અ'તિંમ ડા ર 
 અવશ્થા નીહાળી સાલ્લાના છેડામાં મૂખ્પ છૂપાવો ડેસકાં લઈ રહી 


હતી. અને સવ કોઇને એ પરદેશી દે યુવતીની પરિસ્થીતી . ી 
જેઈ રડવુ' આવતુ હતુ. રી 
ખુહ્દદત્તે તે યુવતિને કલુ--“ તમારી પુ કાંઈ ચિત્તા ન કરશે- 


દુનિયામાં પ્રભુ કોઇને નિરાધાર નથી રાખતેો-તે કોઇનો કોઈ આધાર . * 
તા રાખે છે જ. જે આધાર ન હેત તો સમસ્ત સસાર નિષ્ક્રિય 


ખૂની કયાંચ થ'ભી ગયે! હોત-તમારી કાસ્મિરાને હમો સાચવીશ્યુંન ' 
હમો! તેના જીવનને! ચોગ્ય પ્રબ ધ કરોશું-તેનીો ચિતા ન કરશો-તમારા 
નિર્વાણુનો હવે એક માત્ર માગ છે-અતે તે એ કે મનને હવે વાસ- 
નાથી મૃકત કરા-તમારા આત્માની સદગતિ શેોચોા--” 

અને ખુહદત્ત જ્યારે એમ કલુ કે ફાક્મિરાને અમે! સાચવીશુ 
આ શખ્દો સાંભળતાં જ તે યુવતિના મૂપ્ખ ઉપર એક પાતળી તેજ 
રેખા ચમ૪ી. તેના મુખ ઉપર જ્તણે કોઈ, આછુ' અગમ્ય હાસ્ય 
વીલસી ઉઠ્યું હેય તેમ ખુહ્દત્તને લાગ્યું. તે યુવતિએ પોતાના હોડ 
મહાપરાણે ઉવ્રાડડા અને એકદમ ધીમા તથા થરડાતા સુરે કલુ 
“ હાય હવે...હુ શાંતીથી મરીશ... 
અને યાંતો ““ એહ !--” કરતો તના મુખમાંથી એક કારમે! 
સિત્કાર નીકળી ગયોન્તે ખાટલામાં હળી પડી..,તેનો શ્રાસ બધ 
પડયે!-દેહ-બં ધનમાં જકડાયેલો આમા ઉડી ગયે!-- 4 

માતાના મૃત્યુથી કાક્મિરાએ હેદયફાટ રૂદન કયું ..તે બેહોશ 
યશને. ધરણી પર. હળી પડી. 


“ ખુહદત્ત, અન'તાન'દ અને પાડોશીઓએ મળી એ મે પરદેશી સુંદ-. 
રીતો *'તિમ કિ, કરી. 
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ર જેમ જેમ સમય પસાર થાય છે તેમ તેમ, મનુષ્ય, પોતાના 1: 
. ક ચઝએલાં આધાતને ભૂલી, ”મ છે. કાસ્મિરાનું "પણુ તેમજ બન્યું 


વખતના જ્હેવા સાથે તે પોતાની માતાના મૃત્યુના આઘાતતે ભૂલી .- 


૫ ગઈ, હેતી. બુદ્દદ્સ અને અન'તાન'દતી સાથે રહીને પોતાનું જીવન 


તે વ્યતીત કરતી હતી. 

ર % શ. «૮ 
પ કા ગમે તેટલો સ્તાતી હોય, વિઠ્દાન હોય, સમી હય કૈ 
'. ચાસ્ત્રિશાળી રેય છતાંપણુ કેટલીક વખત તેના પર ભય'કર અસર 
' થૂઈ જાય છે-તે પોતાનો સાચો માર્ગ ભૂલી જય છે-તે પોતાને 
_ક્ત્‌વ્ય ધન્ય ચૂઈી “નય છે-તેને ભાન નથી રહેતું કે પોતે શું કરી 


 -રલ્ોઃ હોય છે-ક્ષણીક મોહ તેતે પરવશ બનાવી મૂકે છે-નશ્ર 


સૌન્દર્ય તેને પોતાનો શિકાર બનાવે છે-માયા તેતે પોતાના પાશમાં 
'લપટાવે છે. 

“ ., ગ્રાચિન સમયમાં પણુ મહાર્ધીઓ-મહાત્યાગી મહાત્માએ! 
“ ધૌોતાના તપને. ચૂકી ગયા હતા-પોતાનો સ'યેમ-માગ ભૂલી ગયા 
હતા. સદજ સૌન્દર્યમાં લુખ્ધ બતી-ક્ષણિક મોહતે વશ બતી, તો 


પછી મતુષ્યતે તો તેતી આગળ સો હિસાબ ?-એકાંત અને રૂપ 
ભલલલા મનુષ્યતે પણુ ચળાવવા શક્તિમાન ખતે છે. 


અને ખુદ્દદત્ત તથા અન'તાન'દનું પણુ બન્યુ તેમજ. 


 કાસ્મિરા એ સૌન્દયતી પ્રતિમા હતી-તેનુ' મનોહર મુખડુ “સે ... 


પૃથ્વિ ઉપર બૌન્તે ચન્દ્ર ઉતર્યો હોય તેવું લાગતું હતું, તેના લલા- મ 
ટમાં સુન્દર તિલક શે।ભતુ' હતુ'. તેનાં કેશની વિખરાયેલી લર ણે 


_ લલાટમાં ટમકતા તારલાને હાંકી દેવા પ્રયત્ન કરતી નાતી નાની . : 


વાદળીઓ સમ દીસતી હતી. મીન સમી તેની આંખોમાં - અદ્ભૂત ન 
ચપળતા તી. તેના ગાલ અને હોઠતી રતાશ પ્રેઈ અગમ્ય ભાવા .- 
' જગાવવા પૂરતી હતી. તેતી મૃગલી સમી નિદૌષ 'કાળ અને મુખ 
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ભન બ હાસ્ય ગત તના મસે હતાં. માવ પતની ર્તી ડી 
સમી કાસ્મિરાના અગેઅ'ગમાંથી યોવન ઝરહું હતુ અને 'ફાસ્મિ -. 
શાના સોન્દયે બુહ્દત્ત તથા અન'તાન'દ લુખ્ધ થયા હતા-તેના અતૃ- .. . 


. શગી બન્યા હતા, બંનેના હદયમાં કાસ્મિરા ઝ્રત્યેનો ૧મ. દીવસે 
“દીવસે વધતો તતો હતો. 


અને કાસ્મિરા પણુ સમજી ચૂકી હતી ફે ખ'તેના હદષમાં તેના 
મારે પ્રેમ શગ્યો હતેો-કોઈ વીશુદ્દ સ્નેહનો જન્મ થયો હતો, * 


એક દિવસ બપોરનો સભય હતો. અન'તાન'દ કાંધક કામસર 


બ્હાર ગયો હતો. કાસ્મિરા અ'દરના ભાગમાં સૂતી હતો.. બુહ્દત્ત 
બ્હારની બાજુ હતો. આજે સુંદર તક સાંપડી હોવાથી ખુદ્દદત્ત 


અંદર ગયો. રૂપ રૂપતા અબાર સમી કાસ્મિરાના દેહ તરફ એકી ૨. 


ટશે જેવા લાગ્યો. તેનામાં સુષુ્્ઠ વાસના જગી-તેવામાં તેની નજર 
કાક્મિરાના માથા તરક ગઈ, તેના માથાના અ*બોડે ખોસેલા પુષ્પો- - . 
માંથી ગુલાબનું ફુલ નીકળી જઈ જમીન પર્‌ પડયું હતુ' તરત જ 
બુદ્દત્ત એકદમ ધીમાં પમલે ગયો. અને જમીન પર પડેલા પેલા 
ગુલાબના ૪ુલ્ને પોતાના હાથમાં લઈ લીધુ' પછી તેણે પોતાના 
હાયમાંના એ ગુલાબના ફુલની પાંખડીઓ છુટી કરી અને એક પછી 
એક ધીરે નિંદ્રાદેવીના ખોળે ઝૂલતી સૌન્દરયમયા કાસ્મિરાના ગાલ 
પર, હોઠં ઉપર અને લલાટ પર નાંખવા માંડી. કોમળ ઝુલાબ 
પાંખડીએઓનાો આછે સ્પશ પણુ કાસ્મિરા જેવી ચ ચળ અને ચપળ 
સુંદરીને ઉઠાડવા માટે પણુ બસ હતો તે તરત જ ઝબકીને નગી 
ઉડી હોય તેમ એકદમ “નગી ઉડી. તેની નજર પોતાની નજીક 
ઉભેલા બુહ્દત્ત ઉપર પડી. તેણે એક ક્ષણમાં પોતાની દ્રણિ ફ્રેરત્રી 
લીધી. અને જમીન તરફ ન્નેયુ' તો ગુલાબના કુલની પાંખડીઓ 
લ્યા પડી હતી. તેણે તરત જ પે'તાના અખોડે હાય ફેરવ્યો તો 


“ઇુલ ના નેયુ. પછી જમીન પર પડેલી તે પાંખડીઓ તેણે પોતાના 
* હોથમાં લીધી અને બુદ્દત્ત સામું જેઈ કલુ" “ગુલાબનું ફુલ 
 લમારી પાસે કયાંથી ?-- ક રૈ જીપ 





૬ નગીન * પર્‌. પડયું". 'હંતુ'- લુ જ પ લૌધુ-- જ 
“અને તે બિથારાની તમે આખરે આ શા કરી જ 
ડત ન્ન જ તેતે જમીન ઉપરથી. ઉંચકી લધ ઉચ સ્થાન ક પ 
.- મૂકયું હતુ--” ક મ 
“પણુ આમ તેની પાંખડીઓ પ પાડીને, તેમાં, તેતે કલુ ક 
 ફુઃખ'સહન કરવું પડયુ' હશે--” જડ. 
_: “*થાતતાએ અતે દુઃખ તો જવન સાથે ં નીમાથુ જ જ _ થયેલી ્‌ 

વ ફાય છે અતે એ દુઃખમાંથી જ સુખનો મ'-મ્‌ થાય છે. 
કાસ્મિરા ખુદ્દદત્ત સામે એટી ટશે બઈ જ રહી હતી પછી તેણે 


. કહું “ તમે મને ઉ'ધમાંથી કેમ જગાડી ? ” 


“* ઝે ભૂલ કરી, ” 

“* મ્‌ ? ”-કાશ્મિરાએ પૂછયું, 

 મ્હારે તને જગાડવાની "હોતી---” 

દં તો ?---** 

_*મ્હારે તો ત્હારા હદયમાં સૂતેલી ભાવનાને જગાડવાની હતી. ” 

“માનો ભાવના? ” 

ક પ ભાવનાથી એક જાતનું અગમ્ય દરદ જન્મે છ્ે-” 

“તે શુ'?--” અણુન્નણુપણાને ડોળ બતાવતાં કાશ્મિરાએ કહયું. 

“ગેમ !-કાસ્મિરા! તું મ્હાર હદય-દદ કણે છે છ્તાં કમ 

આવો પ્રશ્ન કરે છે ? ના 
કાસ્મિરા કાંઈ બોલી નહિ. તેતો જમીન તરફ જેઇને જ... 

ઉભી રહી* 


“હું સારી રીતે સમજુ" છુ કે ઈ શરમાય છ; ડિ મરા !- 
 શર્મ-સ"ફોચ,, ક્ષોભ એ તો પ્રેમ-માગતા સોપાન' સમાં છે.. પ 
- ધીરે પોતાની મૂળ સ્થીતી પ્રકટ થાય છે. ” 


બુદ્ધ, ખોલતો. હો! પરતુ કાસ સમર તો એમને એમજ” ણભ મી પ 





મ અદદ, તેમા. પાસે મા અને. ન કુ ૯૮ નસર સેમરા ! ક ક ક પ . 
પ્રશ્નનો જવાબ નહિ આપે?!--” ન 
શુદ” તેભ. ખહુ જ ધીમા અવાજે. દં 
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“તુ મ્હતે ચ્હાય છે :-ત્હારા હૃદયમાં મ્હારા માટે પ્રેમતું 


સ્થાન જે ?- ન 


“ગ્રેમ 1--” કહેતાં કહેતાં મસ્મિરાએ પોતાની આંખો બધ ર! 


ફરી દીધી. “ હુ' તમારા પ્રશ્નનો જવાબ આપીશ. સ રુ 
“ કયારે?” 
દં આવતી કાલે. ” જ 
અને તે આગળ ખોલે ત્માં તો ખ્હારની બાજી કોઈના પગલાંનો 

અવાજ સ ભળાચો. તે અન'તાન'દ હતે. બુદ્દદત્ત તરત બહાર ગયે * 

કાશ્મિર ફરી પાછી પોતાના હાથમાંતી ધુલપાંખડીએ સાથે મેલ * 

કરતાં કરતાં સૂર ગઈ. 

(૪). ર 
ખીજે દોવસે પ્રાતઃકાળે બુદ્દત્ત જાગ્યો તણું પોતાન પાસેના 
પાથરણા ઉપર અન'તાન'દને ના જેચેો. તરત જ તે અ'દર ગયો 
તો કાસ્મિરાને ના જેઈ તેના હદયમાં કાળ પડી. જરૂર કાસ્મિરા 
અને અન'તાન'દ મતે તરછોડી ચાલ્યા ગયા. “ કાસ્મિરા !-આખરૅ 
૪ પણુ મને છેહ દીધો-તે' મતે સપણ કહ્યું હોત તો !...” તેના 
હદયને સખ્ત આઘ્રાત થયે, તેણે પોતાના હદયને શાંત્તન આપવા 
પોતાનો શય્યા પાસે પડેલી ધાર્મીક પુસ્તિકા હાયમાં લીધી અને 
ઉધાડી. પુસ્તીકા ઉધાડતાં જ તેમાંથી એક પત્ર જમીન ઉપર્‌ પડયો. 
 અુદ્ધદદરો તે લીધો અને વાંચવા માંડચે!. 

. *તૃમારા હદયમાં મ્હારા માટે અનહદ રોષ જાગ્યો હશે -૫૨"તુ 
ક્ષમા કરજે. મ્હારે માટે આ રાહ લીધા સિવાય બીજે કોઈ ઉપાય 
ન્હોતો. તમારા પ્હેલાં મે' તેમને વચન આપી દીધું હતું-તે વાત 
-જણૂવીને તમારા હદયને દુઃખી બનાવવા હ' ન્હોતી ઈચ્છતી, અને _ 
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ક સથી ક જ . યા તમાંરાં, ન ન શહય ગયા એ. રફ દ ર આ 
સ તમારા મિત્રની પ છું.  મિત્ર-પત્નો સમે! સ્નેહભાવ રાખજે. સ 


કાફ્િમરાના વ'દન. ન 


ન ચ પત્ર વાંચ્યો. તેના હૃદયમાં એકાએક પરીવત'ત થયું ૨ 
 તતેનામાંથી અદ્રસ્ય થએલો ધમ-ભાવના કરી પાછી જત્રત થઈન 
“વાસનાના વ્ડેથુ તરક વળેલો બુદદ તત ફરો એક વાર મુક્તિ માગના 
“કિનારે કો. * ન પ ક 
૬ ય બર્ન જ્‌ . 

ક ઉપરોક્ત ઘટનાને લપભગ પાંચ વષનાં વજ્હાણાં વીતી ગયાં 
ર હતાં ખુદ્ધદત્ત એક બોદ્ધ દેવાલયને! પુજારી બન્યો હતો. હવે તે 
_પ્રુજા આદી વીધીમાં જ પોતાનુ' જીવન વ્યતીત કરતો હતે. 
_ એક દીવસ બુદ્દદત્તના નામનું એક કવર આવ્યું બુદ્દદરો અધીર 
' હદયે તે ઝવર ફ્રેડયુ' અને તેમાંથી પત્ર બ્હાર કાઢી વાંચવા લાગ્યો. 
* એ પત્ર કાર્મિર્થી આવ્યો હતો. કાસ્મિરાએ મૃત્યુશય્યા પરથી તે 

. લખ્યા હતો. તેમાં લખ્યું હતુ' “ તમારા મિત્ર ત્રણુ માસ પર 
પલેગમાં મરત્લુ પામ્યા છે, હુ પૃણુ હવે તેમની પાછળ. પ્રથાંયુ કરી 

રહીઃ છુ*. પરતુ હુ' જણ તે પ્હેલાં એક કાય તમને સૉંપવા મ્હારી 
મૃત્યુ સમયની અ'તીમ ઈચ્છા છે, હુ' આશા રાખુ' છુ કે ભૂતકાળના 
મ્હારા પગલાંનો બદલો નહિ લે।...મ્હારી યુત્રી. કાસ્મિરા તમને 
સાંપતી જઉ' છું તેને ઉછેર”્ને...... 
ગ પત્રની સાથે બીજ કોઈના અક્ષરાએ લખાએલી એક બીજી _ 


નાની ચીઠ્ઠી હતી. તેમાં લખ્યું' હતુ-કાસ્મિરા મરણુ પામી છે. તેના , 


જ્ઞ અનુસાર તેની પુત્રોને તમારી તરક એક માણુસ મારફત મોકલી 
આ છે. પ 
-શોડા દિવસ પછી કાસ્મિરાની પુત્રી પણુ આવી પહોંચો. નાની હ 
કાક્મિરાતે ભનેઇને બુહ્દત્તને કાસ્મિરા માદ આવી. તેનામાં . તેનું જ. 
મતિબિબ હતુ સ્મેજ રપ-ર ગ અને આકાર હતા. ર. 
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કમંય વાતો, મી પરતુ કાશિ રાતે બુદ્દતતે ત્યાં ચેન ના. ક ક 
પક. તેને તો કાસ્મિરનો રમ્ય પ્રદેશ યાદ આવતો હતો-ફદરતતે 
કે. ઝુલતા. ર'ગ-મેર' ગી પૂષ્પાની. તેને સ્મૃતિ થતી હતી." તે'દિનિ- ઉડ |. 


તિલ કૃશ બનતા લાગી તેના મૂખ- ઉપરની લાલો 'ઉડો પથ 
'લાગી તેને માનક્િક વ્યાધી લાગુ પડયો હતો. જ ક. 
એક ત્વિસ બૃહ્દત્તો નાની કિ મરાતે પૂછ્યું ક કા તને જ 
શુ ક છે?--”' 
કાંઈ નહિ. [પેતાજી !--”' 

“તોય?--'“ 

“ મને મ્હારા પહેલાના ધર આગળની ગુલાબનો છોડ યાદ 
આવે છે. હું રાજ એ ગુલાબના છોડ ક રમતી હતો અને તેનાં 
ગુલાબ મ્હારા માથામાં 'માસતો હતી. તે ગુલાબને છેડ 
ધણા જ માદ આવે છે. શુ' તે ગુલાબના જુલની યાદે તો હું ક 
બનતી નહિ ણોઉ' ?-- 

અને આખરે એક દિવસ નાતી કાસ્મિરા તેની માતાની પાછળ 
આ ફાની દુનિયાનો ત્યાગ કરીને ચાલી ગઈ. બુદ્ધદત્તતા જ ભાગ્યમાં 
એ કરમાચેલૉ કલિકાની અ“તિમ ક્યા કરવાનું લખાયુ હતુ. તેણે 
ભગિચામાં એક "પાડો ખોદ્યો અને તેમાં કેમલાંગો કાાસેમરાને મૂકી 
ઉપરે મારી નાંખો દીધી. 

વસનત રતુના સન્‍્ખ્યાકાળે, ત્રીખ્મના પ્રભાતે અને શરદની ઉજવળ 
રાત્રીએ બુદ્ધત્ત ત્યાંજ ખેઠેલેો દેખાતો! હતે. 

એક દ્વિસ વ્હૅલો સવારે બુદ્દો તે ખાડામાં એક નાનકડો 
છોડ ઉગેલો જેવો. ધીરે ધીરે તે છોડ વધવા લાગ્યો. અતે થે।ડા 
દિવસોમાં તો તેને જણાયુ કે તે છોડ ગુલાબનો હતો. સન્બ્યા સમયે 
જ્યારે તે ગુલાબનો છોડ પવન હિડોળે હિંચતા ત્યારે તેતે નાની 
કાશ્મિર ડૉલતો હોય તેમ લામતું હતું. તેમાં તેને કાસ્મિરા અને 
અતતાન'દની છાંયા દેખાતો હતી, અનત આમ એ શ૨હ્દાવસ્થાએ 
પહોંચેલ ખુહદત્ત ત્રીમુતોં સમાં ગુલાબના છોડ આમળ પોતાનું 
_ નિવાસસ્થાત, બવાવી બાજીનું' જીવન વીતાવો રહ્રો હો. 


જીવનચક્ર 


સી ઝિ. 
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નવારનતો સમય હતો. ડો. તીમીર જેલમાં કીતી 


શારીરીક તપાસ લઈ રલા હતા. ધીરે ધીરૅ એક પછી કક 
એક કેદીની તપાસ કરી રીષોર્ટ લખતા, તેવામાં ન. ૧૩ . : 
ના કેદીનો વારો આવ્યો, તે ધીરે પગલે ડાડ્ટરની નજીક . 


આવ્યો. * આજે તેનામાં નિબિ ળતા આવી ગઈ હોય. તેમ- ર 
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તેના મુ'ખ ઉપરથી જ લાગતું હતું. રફટરે તેની બુ તપાસ મ ર વ પ 
કરી તો તેમને લાગ્યું” કે તે તાવથી પીડાઈ રલ્રો હતે. તરતજ ! 
. તૈમશે. નોંધ કરી કે કેદીને હમણાં થોડો વખત તદન. નછવું, કામ ...' 
આપવું. તથા બીજી દવાનો પણુ પ્રબ'ધ ક્ષો, અને એમ એફ 

પછી એક કેદીઓની તપાસ કરી ડોફ્ટઢર જેલના દરવાજા ખ્હાર 





નીકળ્યા, ખ્હારતીબાજી તેમની મોટર ઉભી જ હતી. તેમાં તેમણે 
પોતાની જગ્યા લીધી. મોટર ધીરે ધીરે આગળ વધવા લાગી. 


મોટરતી ગતિ સાથે તેમના મગજમાં વિચા રોની ગતિ પણુ 


વધવા લાગી. 
“સૌન્દર્ય !-તે' ખરેખર હમારા જીવનમાં લું ઝેર્‌ રડું મા 


છે ?-રેખા મને નથી ચ્હાતી-તેને મ્હારા પ્રત્યે સહજ પણુ આકષણુ 


નથી થતું-તે મ્હારો સામું ન્નેતાં પણુ તેને “નણે શરમ લાગી જતી * 
હોય તેમ ઘૃણાસ્પદ જૂવે છે-તે મ્હારી પત્તી છે છતાં તેના હૃદયમાં 
મ્હારા મારે ધીક્કાર છે-તિરસ્કાર છે-કારણ્‌...કારણુ કે હુ' બદ્સુરત 
છું-કદરૂપો છું અતે રેખા એકલી જ નહિ પરતુ રેખા જેવી દરૅક 
સ્રીએ મ્હારા પ્રત્યે એજ જાતતી નકરતભશરી દ્રણીએ જૂવે છે-રેખા ! 
હું ડોકટર છું-છતાં ત્હારા આગળ હુ નિભ ળો બન્યો-હઝારોા 
માનવ-જ'દગીને મોતના મૂખ્મમાંથી ઉગારવાનો પ્રયાસ કરનાર્‌ હુ 
મ્હારા જીવનને બચાવી નથી શકતો-મ્હારી કદરૂપતા દૂર નથી કરી 
શકતો. તને રીઝવવા મે' દુનિયાની દરેક વસ્તુ, હેદયતે આલ્હાદીત 
' ભૂનાવતી .૬રૅક ચીજ ત્હારી સમક્ષ રજી કરી-તે' જે કાંઈ કંકુ તે 
(«હારે ચરણે ધયું” પર'તુ આશાનું એક પણ્‌ કિરેણુ ના દેખાયું'-અ'ધ- 
. કર્ભર્યા માગમાં તેજની એક આછી સરખી રેખા પણુ ના જણાઈ 
' તેને સ્થાને તો હરહમેશાં નિરાશા # વધતી ચાલી. હા! રેખા ! 
ખરખર ! દુનિયા આપણુને પતિ-પત્નિ તરીકે પીછાને છે પરતુ...” 
અને ત્યાં તો તેમનું “ તિમિર ભૂવન ” આવ્યુ'. મોટર એકદમ 
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આ ૨ હયા કક ડોક્ટર નીચે ઉર્યા અને અ ની બાજુએ. ગયા. 
તું ત્યાર્‌ બીજી બાજી તેમની પત્નિ રેખા સોકા ઉપર આડી પડી 
એફ સિનેમા સાપ્તાહિકનો ખાસ એક નિહાળી રહી હતી, તેનાં ' 


એક પછી એક પાંનાં ઉથલાવી રહી હતી પરતુ ન્યારે જ્યારે આટ 


 “પૈપર પર દ્િકલર અને ત્રિકલર છપાચેલ કોઈ સુંદર અભિનેતાનું * 
ચિત્ર તે જોતી ત્યારે તે પૃષ્ટ ઘડીભર તેના હાથમાં થભી જતું. તેના . 
.“ હદમમાંથી એક ઉંડે નિંશ્રાસ તીકળતો તે ખોલી ઉઠતી-“ હા !- 


 ઝેટલા ખધા સુંદર છે આ પુરષો !-અને મ્હારા ભાગ્યે...બદસુરત્‌- 
 કદરૂપ પતિ!...હુ' ગમે તેટલું મનને મનાવા ઈચ્છું છું પસતુ મ્હારુ 
_ શન કેમેય કરીને માનતું નથી-મ્હારું જીવન સળગી ગયું-મ્હારે 


સ'સાર ઝેર થયો. માતા-પિતાએ પૈસાના લોભે લોહીનો  જ્ેપાર . 
કર્મો-મને પાંચ હજ્વર રૂપીએે ડોકટરને વેચી-મ્દારી અણૂસમજમાં - 
તેમની સાથે લગ્ન કર્યા-હવે તો હુ કટાળી ગઈ છું-પીંજરમાં પુરા- 
એલી પખીણીની જે સ્થિતી થાય તે સ્થિતી મ્હારી થઈ છે...... 
તે આગળ કાંઈ પણુ બોલે ત્યાં તો તેના ખ'ડ તરફ આવતા ડોક્ટર્‌_ 
'તીમીરના પગલાંનો અવાજ આવ્યે. તે તરત જ સોદા ઉપર ખેડી 
થઈ ગઈ; અને પેલો સિનેમા અક દૂર મૂકવા જતી હતી ત્યાં ડો. 
તીમીરે પ્રવેશ કચ, 

“રેખા! શું છે ત્હારા હાથમાં ?---” 

પક જ જ નહિ. સિનેમાનો ખાસ અક છે--” 

તે તેમાંથી કાંધ વાંચ્યું રખા ! ” . 

શ્ર્કં ર 

“તો ?---” ટ ર્‌ં 

મ થી તો વાંચવા ર કાભો આવે છેન” 


એક ખાનું રકટર તીમૌરના હદ યમાં કાર્સું મંથન ચાલી રહ્યું ..* 


ચન ૫ 





ક જ. “તા પછી સે તે અક લઇને શુંઃ કરુ (--” જડ કટાણ 
કરતાં ડા. તીમીરે -કહ્યું-- * ક 


“હતો ફક્ત તે માંહેના ચિત્રા જ જેતી હતી !--- 


ન ન કોના અભીનેત્રીઓના ?-- 


 * ત અભીનેતાઓના--”' 
“મ અભીતેત્રીઓના ચિત્રો! તને પસદ. નથી (--” 


“છે--” સહજ મે ઠાવઝુ રાખીને રેખાએ. કું. તે “નણુતી 


હતી કે જે તે ના કહેશે તો તેના પતિને ખોડ લાગતાં તાર 


નહિ લાગે.” 


9૬ 


“ સમજ્યો--” ડોકટર તીમીર મતમાં જ બબઠયા. અતે આગળ ' 
કાંઈ પણુ ના બે।લતાં તેમણે ત્યાં આગળ પડેલી એક ખુરશીમાં . 


પોાતાતો બેડક લીધી. 


રેખા પોતાની જગાએથી ઉઠી અને ડોકટરતે સાધીને કશું. 
“કેમ! ભાજન કરી લઇશું ? ”” 
“ હા--” સહજ નિરાશાંચુક્ત વદને ડોકટરે કહ્યુ, * ' 
અતે બન્ને જણાં બોજન કરવા ખેઠાં, જમતાં જમતાં રેખાએ 
ડોકટરને કહ્યુ “ હ આજે સુરગાને મલવા જવાની છુ' તમે આવશે ? ” 
તા. આજે મ્હારે કામ છે. ” ડોકટરે ટુંકમાં જ પતવી દીધું. 


ધ. 


સુરંગા એ સેટલ જેલના જેલરતી એકની એક લાડકી પુત્રી 


ઉતી. ડો. તીમીર જેલના ડોકટર હો્ધ તેમને ત્યાં જેલર અને તેની 
. પુત્રો ઘણી વખત આવતાં. અને તેને લઇને સુરગા અને રેખા 
વચ્ચે સારે! સ્નેહ બ'ધાયે! હતો. રેખા તથા સુરગા બન્ને એક 
બકનને અવાર-નવાર મળતાં હતાં. 


(૨). 


અત્યારે સુર'ગા બ'ગલાની બહારની એક બેન્ચ ઉપર બેદી બેડી 


ક. પુસ્તક વાંચી રે હતી. તે યુરતકનુ' નામ હુ 'યુન્જંગારુ ૦ 'ગુન્હેગાર' 
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-- પુસ્તક વાંચવામાં. કઝા બનેલી, શુરુ મા દરવા આંગળ જ મોટરો, ક 
અવાજ આવતા ખ્યાન ભંગ બમી. તરત જ તેણે તે તર. નેયું, પ 
_ોારખા તેતે મળવા આવી રરી હતીનટી 

“ એહ ! કોણુ રેખા બ્હેત!--” સ ડો 
૯ છું. કેમ સુરમા મઝામાં તો ખરાંને દુ વાંચો છ? . ન 
* ગુન્હેગાર ?₹--”' વ 
 *ગુન્હેંગાર !-દ્રોણુ ગુન્હેગાર નથી ?-સમાજને પ્રત્યેક મતુષ્ય 
દુનિયાને દરેક માનવ એછા વા વત્તા અ'શે ગુન્‍્હેમાર જ છે--” 
કાં તમારુ કૅણેવુ' સત્ય છે. અને તે જ વસ્તુ આ પુસ્તકના લેખકે 
ચચા છે ' 
આમ સુરમા તથા રેખા વાતો કરી રહ્યાં હતાં ત્યાં એકાએક 
તેમના બ'ગલાના દરવાજામાં એક કેદી અને ખે પોલીસો દાખલ 
ચયા. તેમણે તે કેદીને બગીચાનું કામકાજ કરવા જણાવ્યું. 

રૂખા અને સુર'ગા તરત જ તે પોલીસ પાસે ગયાં, સુરગાએ 
તેમાંતા એક પોલીસને વેછ્યું “કેમ આ કૈદીને આપણા બમીચયાતુ' 
કામકાજ સૉંપાયું છે ?-- 
, *જહુ જેલર સાહેબનો હુકમ છે. તેની તબીયત બરાબર નહિ 
હોવાથી બગીચામાં તેણે કામ કરવુ' એવુ' ફરમાન થયું છે--” 
 રૅખાએે એ કેદી સામે જેવું. કેદી કાઈ ઉચ્ચ કુટુ'ખનેો હેય 
તેમ તેને લાગ્યુ. જેલતી સખ્ત યાતનાઓ અને કટે પરિશ્રિમ છતાં % 
તેના મૂખ ઉપરના ભાવ છૂપા રઢી શકતા ન્હોતા. રેખાના હદયમાં 
તે કેદીને જોઇને કોઈ અગમ્ય ભાવ જન્મ્યા. પર'તુ ભધાંતી હાજરીમાં 

તે પૂછી પણુ કેવી રીતે શકે તેમ હતું ? તેણે પોતાની ઈચ્છા પોતાના . 

, ઉઘ્યમાં જ દાબી રાખી. પછી સુરંગા તથા રેખા વાર્તાલાપમાં ગુ'થામાં. _ 
.“ સુર'ગા! કાણુ જણે મારા હૃદયમાં એવુ' શુ' થઈ નય છે 
કે મને અહિયાં આવવાતું મન ડુ જય છે ને 'ધેર કંઈ. * જ કેર ક 





મ ન ક્‌ જક. 9 રી ક ફુ ક નો જ ક 
ક” પ ગ. વદ, હ ફુ ક. ્િ ક. પ. ઝે ન ન દૃ જ ક: ઈ ! ક કફ જફ. હુ.ન્ડ ર નુ 
અ શ. ૮ જ રિ ક ન તા ૪ જ યં જ ક ૪ નિ ॥ 1? 
મ ". ક ૧ 7 દ ૪૪૦ ક ષિ રી જ . . પી ા ર 
1 | મં 7 1) 1 ૪ * રં * રે 2 , ક, રુ ન , ન 
ી મિ ી પ ા ? ' ય ટ ન ન દ દ ી 8 
રે ક કા છ ઈ દિ ક કે | ન દ ક જ મિ ૬ મ ઈ પ હીં થ 1 
ફે ર ૪ બ કિ ન 
# 


પ ૪,૪૦૫. ૧ મ ક.« બાક #'ા.૪૧.મમ૪૧૦૮"૫,?'૫ ૪% ૪૫,” «2૧૭, “૫૯. ”.૪%.૪૧,૦૫ #પ૫૯,૦૧,/*મ,”૨/.૪'%. ૧,૭૧૫ ફ૦..ન્‍ ગને સ 









પડતું નથી-મતે એમ લાગે છે” ક્ર કને મ વુ સમય' વીતશે, દ જ 
'તો. ફુ' મારી જિંકગો ખોઈ ેસીશ...” ન 
ડે તમે ભૂલ કરે છો રેખા એન થોડા સ્વિસ મારે ત્યાં માંરો ઈ 
તૉ (-હ' ડોકટર સાશૈબને કહું પછી કાંઈ ?-- જ 
તે માનશૈ કે કેમ તેજ મને તો શકા છે--*' 
 * હું તેમને મનાવીશ. નહિ કેમ માને ? તેમને અહિ' આવવા દો. ” 
“સાર્‌ હું જાઉં છુ. ” કહીને રેખા ત્યાંથી ઉઠી. % 
રેખા ઘેર આવી. સુર'ગાના બગીચામાં કામ કરવા માટે લાવેલા ' 
કેદીને જઇને તેના હેદયમાં કોઈ અદૂભૂત આકર્ષ ણુ જાગ્યું હતું- 
“ એ કેદી કોણુ હશે ₹-શા માટે તેને જેલના સળીયા પાછળ પુર- 


વામાં આવ્યો હશે #-જરૂર તે ઉચ્ચ કુરુબનો હોય તેમ લાગે છે. _ 


હા ! પણુ તેને જઇને મારા હૃદયમાં કેોણુ જણે કેમ એકાએક * 
મરેમતી લાગણી ઉદૂભવે છે તે સમન્નતુ' નથી. તેને જ્યારથી નેચો - 
છે યારથી મ્હારૂ' હૃદય તેને ભૂલો શકતુ' નથી. ” 

બીજે દીવસે ડો. તીમૌર્‌ સુર'ગાને બ'ગલે આવ્યા. યારે સુર- 
ગાએ કહ્યું “ રેખા બ્હૅનને અહિ' થોડા દિવસ મોકલે તો ?--તેમતી 
તબીયત બરાબર રહેતી લાગતી નથી--” 

“ મ્હારી ક્યાં ના છે. તમારી સાથે ભલે રહે. ” 

“તો આજ સાંજે તેમને જરૂર મોકલને-તેમની સાથે રહેવુ' 
મતે ધણુ ગમે છે-- 
 “શારુ- જર્ર તે તે આવશે---” અને ડોકટર ચાલ્યા ગયા. 
સાંજના રેખા આવી. સુર'ગા અને રેખા બન્ને મઝા કરવા લાગ્યાં. 
ક ક... ન મલ મ 
_ ભપોરતો સમય હતો. સુર*ગા વાંચતાં વાંચતાં ઉ'થી ગઈ હતી, 
યરતુ રેખાને ઉંઘ ન્હોતી આવતી. તે તરત જ બગલાની ખ્હાર 
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આવી, કેદી બગીચામાં કામ, જુ રરો હતો. તેસે કેટી તરક નેયુ.- ક 


“તેના હૃધ્યમાં ભયકર તોદાન જાગ્યું. કોઈ અગમ્ય -ભોવો તેને પીડી 


.રલ્રા હતા. તૈ. ધારે પગલે દી તરફ. જવાં લાગી. રખાતી : પાછળ મ 


. ચોાતાની પીઠ હેષ્ને કેદી તેને જેઈ, શક્યો નહિ. એકાએક ક 
દ થમ શબ્દ સર્યા “દી !--”. _ 
_““  જઝેદીએ તેની તરક પાછુ' ફેરવીને નેયુ. જુ કરાણુ છો તમે -” જુ 
ખા સ્્રી-” રા 
“ઝ તો આપના દેખાવ પરથી હુ જેઈ શકુ છુ કે તમે! 


એક સ્ત્ર રો 


હ દી ! 1 
“* કહન- 
“જહુ'એક પ્રશ્ન પૃછુ :-- 
ડિ તમે પ્રશ્ન પૂછા એ પ્હેલાં તમે મને જણાવશે કે આપ' 
ર્ાણુ છો ₹-નહિતર...” 
“ નહિતર શુ ?--” 
“ નહિતર એક અઠવાડિયામાં ઇટનાર છુ તે છ્ટયા “હેલા. 
 ફૂરો આ જેલનો મ્હૈમાન ખતીશ--”. ' 
 થતમ નહિ બતે-પણુ કેદી ત્હારી આ દશા શાથી થઈ ?--” 

* ગ વાત નખુવાથી તમતે શું લાભ છે ?--” 

“ મ્હારે ત્હારી કાતી સૂણુવી છે. કદા !-- 

“ મ્હારી કહાનીમાં કાંઈ નથી. એટલું જ ણી હે હે કેહ ' એક 
ભયકર માનવી છુ. સમાજનો એક ભયકર ગુન્છે ડગાર છુ-અને 
તેથી જ ૬ આજે તમારી સમક્ષ એક કેદીની હાલતમાં ઉભે! છઃ 

“પણુ ગુન્હેગાર શાથી બનવુ' પડયું-$-” મ 

““ હદય. જેવી એક ચીજે મને ગુન્હેગાર્‌ બનાવ્યો--”* મ 

રા હદયે ર-- ક 
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ર #1 "૬૪ કા ક !  . કં દ જ ણ 
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1 ન મિ જજ ી ટ આ ડુ ક ક ક 
હીં તેક પાઈ વિવ હા 47 ૧,,“પડૂ'૪મ૦ પ (૧% અ 9૫-35 7૬૩૪૧ ર”%_/%૧ “ર (૧૫ 77*૪ 730૨ *ન્‍૫/ સખ #૧ા, (૦૧૦3૦? '-૫%૭ ૧૧.૪” 0% પ? #*,૪૫)/યા, “જટા! ા ક જ ક ક પ ૬ 


“ગી રીતે ?-” હઝ પ ક 
“ઝે જાણુવુ* છે તો સાંભળા. મ્હારૂ નામ પ્રકાશ છે.. મ્હારા 
લમ બાલ્યકાળે થયા હતા. મ્હારા પીતાએ પૈસા અને પ્રતિકા ખાતર... 
_મ્હાશ લસ એક પેસાદારતી પુત્રી સાથે કર્યો. તેનું નામ હતુ' | 
 ર્જનિ...,હમારા એ લગ્નને ઘ્વોડાં વષો વીયાં. હું” કાંઘકૅ સમજદાર * ન 
' થયો. મે' મ્હારી પત્નિ ૨જનિને નિહાળી અને તેને ન્નેતાં જ મ્હાર્‌ં * 


હેદય મને પોકારી ઉઠયું પ્રકાશ ! ત્હાર્‌ જીવત રજનિ સાથે કેવી. 


રીતે વીતાવીશ ?-તે શ્યામ છે-તેનામાં તથી કાંઈ સૌન્દર્ય કે નથી. ક 
કાંઈ આકષ્ષ્ણુ, ત્હારા માતા-પિતાએ ત્હારૂ' જીવન સળગાવ્યું.... * 


અને આમ મ્હારૂ' હ્ય અકર્તિંશ પશ્ચાતાપની આગે જલવા લાગ્યુ. * 


હ જેમ બને તેમ તેનાથી દૂર રેવા લાગ્યો. તેને ભૂલવા મે' એક. 


બીન્ને માગ" પણુ અખત્યાર કયો અતે તે એ કે દુ શરાબી બન્યો. 
હુ રાતના મોડો ધેર આવવા લાગ્યો. આથી એક રાતે તે 


મને શીખામણુ આપવા લાગી. મ્હારાથી તેની કડવી વાતો સહન 


ના થઈ; હુ ખૂબ જ ઉસ્કેરાઈ ગયો હતો. મ્હારા હેદયમાં ધણું જ * 
ભયકર તોકાન જાગ્યું હતુ'-મતે એમ જ થયું કે આજે રજનિ 


નહિ કે હ નહિ. મે' તરત જ બારણાની પાછળ પડેલ એક લાકડી 


હાથમાં લીધી અને તેના માથામાં સખ્ત ફટકો માર્ચ. તે લેોહીલુ- 
હાણુ હાલતમાં જમીન ઉપર પૂરી પડી. હૂં ગભરાથે। અને સીધો 


 ચોલીસ ચોકીએ ગયો.. મ્હારી સામે કેસ ચાલ્યો સે' ગુન્હા કખુલ્યો * 
__ ભને પાંચ વષની સખ્ત સનન થઈ.” 


_ *પુરતુ તમારી પતિનું શું થયુ? ” . 


“ સેને હોસ્પિટલમાં લઈ જવામાં આવી હતી. મ્હેં' કરેલા લાક- 


ર -ડીના સખ્ત ૬્ટફાએ તેની આંખો ગૂમાવી દીધી હતી-તે તી આંખોતું ળી 
ની નર્‌ ઉડી ગયુ. હતું-તે આજે તો ક્યાંમ રઝળતી છરે...” 


#જન-૦ 
"8, 
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' કન 2 ય મા અચ, 
“શા મારે અચકયા £-પ્રકાશે કુ. 
“આપણી કહાણી સરખી ડિ 
“ખમે પણુ મામ જેવાં દુઃખી હતાં ?-” 
“હતાં શુ છુ'-” કહીને રેખાએ એક નિશ્રાસ નાખ્યો, હુ. 
“.: મ્હારા જીવનને સુખી બનાવવા રાહ શોધું છુ. 
“ શી રીતે ?-- ડી 
પ્રકાશ !-એ સહ ડું હું થોડો, ધણા શેધી પશુ શકી હું!- ” 
ક શું ?--- 4 
* તમને યુ પછી અને મણી ણી સુણ્યા પછી મને 
એમ લાગ્યું કે એ રાહે જવામાં સકળ થઈશ-પર'તુ......” 
ર જ ૩ુમ્‌ં  અચકયા ?--'' 
“ તમે મને તેમાં તમારો સહકાર આપશે !--” ર 
.  *મ્હાશે સહકાર ?-એક કેદીનો સહકાર #-ઇુ' સમાજનો  % 
ક ગુન્હેગાર છુ'--” 
“પરતુ પછી તો આપણે બન્ને જણાં સરખાં જ સમાજનાં 
 *ચુન્હગાર બનીશું ! ” 
“સેલે ?--” 
* હુ તમારી સાથે નાસી છુટવા માંગુ છુ'. અઠવાડિ ડથા પછીથી 
એટલે તમે છુટયા પછી આપણે અહિથી ક્યાંય ચાલ્યા જઇશું--” 
“ ખસ કરો. તમે અહિથી ન્નવ. મને તમે ફસાવવા” ઈચ્છો 
છો?--” સહજ ગ'ભીર બતી પ્રકારે રેખાને કહ્યું. દ 
“ નહિ. છુ' તમને ક્સાવવા નથી ઈચ્છતી-તમે નાહક મ્હને. " 
- સમજવામાં ભૂલ- કરો છે-મે તમને ન્યારથી નયા છે ત્યારથી...” _ 
 'જમ્હેરબાની કરીને તમે તમાસ બ'ગલામાં “વ-તમને અને . 
મતે નને કરાઈ વાતો કરવુ જેઈ જશે તો નાહક ફુ કરી પાછે વું: ન 








ડં 
ન ઝક ક 


એટલે. તમોને જલતી અ'દરતા દુઃખોતી શું ખબર !-- 





ન ભોગ તીય મારે તેનુ શુ" નસે તા ! જલરતાં પુત્રી છા જ 


 શ્રંકાશના મુખમાંથી “ઝેલરની પુત્રી' એ. શખ્દો સાંભળતાં જ. 
 રૅખા હસી પડી. પ્રકાશે તેના સાસુ જ્નેયું તે માલ્યા “ તમને મ્હારી ન ર 


વાત પર હસવુ' આવે છે નહિ ($-આવેજ ને ?--' 


“ તમારી વાત પર્‌ નહિ પરંતુ તસે મને જે. રીતે ય છરો હ 


તૈ ક મને સહ જ હસવું આવ્યું પ્રકાશ :-- 
કેમ??? ક 
“હુ જેલરતી પુત્રી નથી પરતુ તમારી જેલના રાકટરતી પત્ની. 
રેખા છું-”' 
“શુ તમે ડોક્ટરે તિમીરનાં પત્તી છે! -બરાભર છે છે.તમે પણુ 
મ્હારા જેવી દશાને પામ્યાં છો-તમારૂં આ રૂપ અને સૌન્દય કયાં ? 


જૂ. 


અને......” કેદી પ્રકાશ આગળ ના બોલ્યે. 
રેખાએ પ્રકાશને સાધીને કહું “તમે મને શું જવાબ 
આપો છો ?--” ર 

“ત બને. તમે પરણેલાં છે. 

“ તેથી શુ થયું !-” 

“*દુમ્‌ શુ* થયું ?£-પરણેલી સની સાથે નાસી છુંટવુ એ ગુન્ડો 
છે, વ્યભીચારનો મ્હારા ઉપર આરોપ આવે અને મ્હ્રારે જેલમાં 
_. સડવુ' પડે-' 

“નહિ તેમ નહિ ખને. ” 

* મે તમારી ભૂલ છે. રેખા !-તમારા ષતી એક જવાબદારે 
એદ્વા પર છે. તે ધારે તે કરી શકે તેમ છે--” 

“ પરુંતુ હું તેમતું હેદય શણ છું-તેમના સ્વભાવને પીછાનું છું.” 


ર એટલે શું તે પે!તાની પત્તી બીળ સાથે નાસી . નય છતાં 
મ કાંઈ શોધ જ નઠિ કરે ?-કાઈ પણુ જાતતું પગલુ નંદિ ઃ ભરે દ” 


ટ. જ. .” (યનમેટભનપ# કેપ જ 70 પ ઝડ ડને નમ પજ ૦૫.૦૨% 





પ રે પગલુ' ભ ભરીને- પણું. ક્યુ” શ્ય મા જ મેળ તથી. લાં સ 
 પમધું ભરે ક ના. ભરે ગધું સરખુ' જ છે.” જ 
_ “પરતુ રેખા! મને વિશ્વાસ નથી રહેતા--” . 

“ ગ્હારમાં વિશ્વાસ રાખો પ્રકાશ. અહિ'ી કોઈ અન્ય સ્થળે ઉ 


ક ઉપડી, જઈશુ. આપણા દુઃખી જીવનને સુખમય બતાવીશું. ” 






સુખી જીવન બનશે એ આશાએ રેખા અને પ્રકાશની આંખમાં _ 


. કોઈ અગમ્ય ચમકારે થયો. પછી રેખાએ પ્રકાશને કહ્યુ “ પ્રકાશ! _ 

એ ચાર દ્વિસ અહિ છું. કાલે તમને મળીશ--” એટલુ' કહીને 
ર? તે તરત જ શ્રાલી ગઈ, પ્રકાશ અને રેખા છુટાં પડયાં પરતુ કર્ણ : 
અગમ્ય વેદના સાથે બન્નેના દીલમાં દર્દ જગ્યું હતું-- 

 જૈેખા બંગલામાં આવી પરતુ તેને ગમતુ . ન્હોતું. તેનુ' મન 
ચકડોળે ચઢયું હતું છતાં પણુ તે એક જાતનું આશ્ચાસન તે। અનુ- 
 _શ્વતી હતી કે એક અઠવાડિયા પછી તે એક કારમાં બ'ધતમાંથી 
.. મુક્ત થનાર છે. પી'જરમાં પુરાયેલી પ"ખીણી પી'જરમાંથી મુક્ત બનશે- 
_: ' અને એમ કરતાં દીવસો જવા લાગ્યા. રેખા પ્રકારને છુપી 

 * રીતે મળતી. બન્ને જણાં કોઈ અનેરો આન'દ અતુભવતાં. 

* છુવેઃડાકાશને છુઢવાને કક્ત ખે જ દીવસ બાકી રહા હતા. 
 સશૈમવારને દીવસે પ્રકાશ છુટવાનો હતો. પાંચ પાંચ વર્ષનાં બ્હાણું . 
સિ તે હવે જેલના સળિયા પાછળથી મુકત થનાર હતો. 
બીજ બાજા રેખાએ પણુ પેસા વીગેરેની પુરતી તેયારીએ કરી - 
લીધી હતીઃ & 

' સોમવારના દીવસે સવારના પ્રકાશ છુટો. અગાઉથી નકકો 4 
કર્યા મુજબ રેખા અને. પ્રકાશ સ્ટેશને મળ્યાં. અને મુંબઈ, જવા . 
ઉપડી ગયા. ક 
ડોકટર તિમીર પોતાતે બંગલે આવ્યા. રેખાને ના જેઈ તે... 
રેખાના ખ'ડમાં ગયા. એકાએક તેમની નજર ટેબલ પર પડેલા પત્ર ડી 
_ પર્‌ પડી. ડોકટરે પત્ર સ અતે વાંચવા માંડયો. ય 
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. ક (રાકટર! ટકાઉ 9૦૪ ૨૦૦ ૦૦૦૪૦. પૂજ, 






“પત્ર વાંચી તમારા હેદયશાં આધાત મથા પર રુ. મારે. મહે “સ્પ 
" કેઃ કારમાં બંધનમાંથી છુટયા સિવાય છુટકો ન્હોતો. હું બહ સેમ કા 
યથી આ. સુવણું પિ'જરમાંથી મૂકત ચવા ઈચ્છતી હતી. તમે પણુ. પ 
એ વસ્તુ તો સારી રીતે સમજી શકતા હતા કે આપણા જવનમાં 
ક્ષણ ક્ષણુ અસ'તોષ તીત્ર બનતો જતો હતો-એ અસતોષતી જલતી - 
આગને ઠારવા મ્હારા હઘ્યમાં ભય 'કર મંથન થઈ રહું હતું. આંખરે. 

હું' જઉ છુ'-મેં મ્હારા જીવતતે એક બીન પ્રવાહમાં જતુ મૂક્યું * 


છે-હવે તસે મ્હારી શોધ ના કરશેો......” . 
જો લી..રેખા--_ ર 


ડોકટરે પત્ર વાંચ્યો, તે બોલ્યા “ રેખા ગઈ: મને કેટલાક સમ- 

થથી એ જ્હેમ હતો જ. રેખા અને મ્હારા જીવનમાં દિનપ્રતિદ્નિ . 
વધુને વધુ અભાવની લાગણી જન્મતી જતી હતી. મ્હારી બદસુર- 
તીએ-મ્હારી કદરૂપતાએ રેખાએ મ્હારો ત્યાગ કયોર. કાંઈ નહિ, તેને * 


મ્હારે હેરાન કરવાની કાંઈ જ જરૂર નથી. તેને તેના સોન્દયનો 
ભલે ગવ રઘલો, પર'તુ એક દિવસ કુદરત એ અભિમાનનો બદલે 
જરૂર આપશે. મ્હારી સહેદયતાને! છેવટે તેણું દુરૂપયોગ કર્યોઃ.” 
કહેતાં કહેતાં ડોકટર તિમીર ત્યાં આગળના પલગ પર ખેસી ગયા 
તેમની આંખો આંસૂથી ભી'નનઈ. એ આંસુભીનતી આંખે સામે તેમને 
તેમની રેખા દૂર ભાગતી દેખાઈ. 


3) 
મુંબઈ આવેલાં ગ્રકાશ અને રેખા ભુલેશ્વરના લત્તા પર પોતાને 
રહેવા માટે મકાન શોધી રલ્રાં હતાં. 


“આ ખીલ્ડીગ સાર્‌' છે--” એકાએક પ્રકાશતુ ધ્યાન ખે'ચતાં. 


' રખાએ. કહુ. પ્રકાશે તે તર્‌ જોયું. તે બીલ્ડીંગનું' નામ હતું 
ક સા બીલ્ડી' ગ. કા 


જાજમ “# ૧59૧ 1% ઝડ ૦૧/૧૩, 


૧૩૪ 








ર? રખા! બીલ્ડીંગ ન સાર કપ પણુ..... ય. 
૫ પૃણુ?,........” જ ઘ 
_ ન આપંણુને તે હેના ખડ. ભાડે. મળશે ક કેમ ળ પ 

.. “. * પ્રકાશ !-તમે આમ દરેક. ખબાકતમાં શકાશાલ કેમ, બતી... 

રા શા. છો ?--” પ 

જસે! મને મ્હારા 'છીતમની કોઈ જ સમજ પડતી નથી. . 

મરદ મ્હારૂ મન કેમ અસ્વસ્થ રદ્યા કરતું હશે ?--”' ર 

રી “આમ તમે કહેરો તો કેમ ચાલરી ? પ્રકાશ ! આપણે પહેલાં 

રહેવા માટેની સવડ તો કરવા પડશે ને ? ” કહેતી રેખા “ યશેદા 

. બીલ્ડીંગ” તરફ આગળ વધી, પ્રકાશ તેની પાછળ જવા લાગ્યો, 

. રૈખાએ ત્યાં નીચે રહેતા ભયાને પૂછ્યું “ અહિ' કોઈ રમ્સ ખાલી છે ? ”. 

 .* જી,” કહીને તેણે રેખાથી આકા ઉભેલા પ્રકાશ તરફ નેયુ' * 

: અને ભયાને પ્રકાશના મૂખ ઉપરના ભાવથી શ'કા ગઈ, તેણે પ્રકા- 

 શતે પુ “ આપ કાંઈ સમા થાવ છે ?--” 

જ હા. તે મ્હારા સબધી છે.” 
“ *શુ'?-” ભેયાતે વધુ શકા. જતાં રશ કર્યો. ત્યાં રેખા 
વચમાં જ બોલી ઉઠી “તે મ્હારા પતિ છે 
“ આપના પતિ ભલે હોય. અત્રે તમને ઓરડી મળી શકશે તહિ.' પો 
_જગઝારણુ?” રેખાએ સહજ મોં ગ'ભીર કરીને કહું, 
“ કારણુ ?-કાર્ણુ શુ હોઈ શકે. મને તમારી વાત પર્‌ વિશ્ર વશ્રાસ ક 
નથી ખેસતોા. ” * ા 
“જમ્‌ ₹--” રેખાએ પૂછ્યુ. ર ની 
“હમે તો આવા સેકડો દાખલા નજરે નિહાળાએ ઇમે. ી 
આપના કહેવા ઉપરથી તો. જેને આપ તમારા પતિ કહો છો. તે. 
તમારા પતિ હોય તેમ મને લાગતું નથી. નક્તિર તે આમ તમારાથી ન 
હરે ઉભા જન રિ ી 4 ન 
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સયા જેવો માણુસ તાને ખરા સ્વરૂપમાં, ઓળખી ગયે તેથી કક ન 


પામહને' ધણુ" જ લાગી આવ્યુ, ત્યાં" ત્તા રખાએ કહં નને ટ્ર ક ન 


ઉભા તેથી તમે કહો છો કે તે મ્હારા પતિ નથી ? ” ક 
“તેય ખરૂ. અતે સાથે સાથે તેમના મોં ઉપરના ભાવ જ કહી 


આપે છે, ખ્હેન ! ખાટું ના લમાડશે.. સુ'બઈ શહેરમાં આવુ તતો ક 
થણુ' બને છે. બ્હાર ગામથી કેટલાએ સ્્રી-પુરષો નાસી આવે છે જ 
એટલે અચે પુરતી ચોકસાઈ કર્યા વિના કોધ્તે હમારા દ ન 


શાડૅ રાખતા નથી. રેઠતેો પણુ સ'"ખ્ત હકમ છે. ” 

“તો હમોને અહિ ભાડે રૂમ્સ નહિ મળે ₹- 

“નતા.” 4 ન 
આખરે રેખા બીલ્ડીમની બ્હાર નીકળી, પ્રકાશ પણુ તેતો 
પાછળ ધીસ પગલે બ્હાર આવ્યો. રેખા સાથે નાસી છૂટયા પછી % 
પ્રકાશના હદયને કો!ઈ અગમ્ય વેદના સતાપી રહી હતી. તેનું હૃદય . . 
તેને કહેતુ' કે તે' એક ભય'કર ગુન્હો કર્યો છે-એક પરણીત નારી 
સાથે નાસી છૂટયો છુ-તું' પકડાઈશ તે ક ' તે આમ વિચાર 
કરતો રખાતી પાછળ ચાલતો હતો. ત્યાં રેખાએ કહ્યું “ પ્રકાશ ! * 
જે આ પ્રમાણે વતે તો. ડી અને મારી દશા ચુરો થરો-” 
 ઇપૃણુ હ શું કરૂ રેખા? 

“ તમે હવે બધા વીચારો છોડી મને સુખી કરવા ઈચ્છો છો 
કે નહિ ?-હુ' મારૂં સવવ ત્યાગી દઇને તમારી સાથે નાસી છુટી 
છુ' તેનો તો ખ્યાલ કરો--” 


“જતા આપણે શુ કરવુ ?₹--” સહજ ધીરભાવે પ્રકાશે કલુ. 
“મારી ઈચ્છા છે કે આપણું મુંબઈ રહેવા કરતાં શાન્તાકૃઝ 
રહેવુ એટલે આપણુને કોઈ જાતની. ભીતી 9 જ નાં રહે--” 
““ ડીક ત્હારી જેવી પ્ચ્છા, રેખા-!-- 
અને બન્ને «ણાંએ શાન્તારૂઝ રો નિષુય કી. તેઓ 
«યાં આવ્યા અને 'ઉમાનિવાસ' માં રહેવા લ લાગ્યા. 
ર ન ન પ 





ક રેખાના ચાલ્યા જવા પછીથી ક. મીર ક છવનઃ કમાલ બન્યું જ 
ન હડ તેમણે , પોતાની નોકરીનું” રાજીનામુ આમી દીધુ . હલું. અતે 
હવે તો તે એકાંત જવન વીતાવી રહયા હતા. પરતુ એકાંત એતો 
.. ભાનવ હેદયં ઉપર ભયકર અસર કરે છે. ડો. તિમીરના હૃદય ઉપર. [.. 
પણુ તેની કારમી અસર થઈ. તેમને' લાગ્યું કે જૈ તે આમ વધુ . 
સમય વીતાવશે તો જરૂર પાગલ બતી જશે-પાગલપણાની ભાવી : 
કલ્પનાએ ભડકેલા ડે. તિમીરે મુંબાઈ રહેવાનો નિ્ણુય કર્યો. ય 
:.. - અને થોડા વખતમાં તો તેમણે પોતાને! નિણુય અમલમાં મૂફી મ 


. મુબઈ : રહેવા માંડયું. 


(૪ ગે 
ક ક પ્રકાશ ! આપણુ જવન ક્ર્ટ્લુઃ ખધુ' સુખી જણાય છે નદી ? ”' 
4 દરીયા કીનારે ફ્શ્વા નીકળેલી રખાએ પ્રકાશને ગળે પોતાનો હાથ 


નો નાંખતાં કહ્યું. 


“ ઘ્રણુ' જ ક ર * 
દૂર ક્ષોતિજમાં સુ ડુબતો હતો.ઃ દરીયાનાં ઉછળતાં પાણી 


 સુષ્ના રકત પ્રકાશે મ દેખાતાં હતાં. 

“ગાલ રેખા! પેલા નાળીયેરના ક્ષ તળે બેસીએ. ક્ર્વી ચંધુરી 
. લાગે છે આજની સન્પ્યા !--” કહીને પ્રકાશ રેખાને ત્યાંથી થોડે _ 
. દૂર આવેલ એક તાળીયેરતા ઝાડ તીચે ખે'ચી ગયો. બન્ને ત્યાં ખેઠાં. * 


ગ્રેમ, સુખ, આનદ અને ઉલ્લાસના હિ'ડોળે હિ'ચતા માનવી-: * 


ગોને કયાં ખબર હેય છે કે જીવન-ચકે કેટલાએ પલટા લઈ રહ્યું. 


હેથ છે. તેમાં અતેક જતના રગે પૂરાચેલા રિ છે. કિ એક .. 
. પૂછી એક રગ બદલાતા જ જાય છે, . પ 


પ્રકાશ અને રેખા ત્તો અત્યારે એમજ માનતા હેતા ઝુ વે જ 
 તેમતા જીવનમાં દુઃખ જેવી વસ્તુતે સ્થાન જ નથી તેમને તો તેમનું. 
 છવન સ્વગ' સમું ભાસતુ' પો ક જિધીના કે તા હમેશાં * 
જહાં જઃ ફોમ, છે. ક 
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શમી: યુગલ પ્રણુય-ચેષ્ટામાં ગૃ'થાયુ હતું. ત્યાં એકાએક પરવનનું વ 


ટ કરે તોફાન જાગ્યું. એ તોદાને નાળીયેરીનું' ઝાડ હાલી ઉઠયું. 
“અને એક નાળીયેર તુટીને નીચે બેઠેલા પ્રકાશના માથા ઉપર જોરથી. 
પડયુ. પ્રકાશના મગજ ઉપર સખ્ત આઘાત થયો. તેણે. પોતાની ી 
આંખો મી'ચી દીધી. અને માથુ જેરથી પકડી રાખ્યુ. રા 
“ પ્રકાશ !-પ્રકાશ !-તમને સ'્ત વાગ્યુ' ?--” 


પણુ પ્રકાશ ખોલી શકે એ સ્થિતીમાં જ ન્ડોતો. તેને સખ્ત જ 


ચરી હતી, તે તરત જ જમીન ઉપર ઢળી પડયો. અને રેખા જમીન . 


પર હળી પડેલા પ્રકાશને ગળે વળગી પડી તેણે પ્રકાશનું માથુ 
પોતાના ખોળામાં લીધું' અન માથે હાથ ફેરવવા માંડે. 

થોડીવારે પ્રકાશમાં કાંઈક ભાન આવતું હોય તેમ લો 
તેનું માથુ' ઉંચુ' કરતાં કહ્યું “ પ્રકાશ !-- ર ક 

“રખા !-રેખા !-મને માથામાં અને આંખોમાં સખ્ત દદ થાય 
છે. હા! રેખા! મ્હારી આંખો ભારે કેમ થઈ ગઈ છે ?--” 

“શું કહું ?-પ્રકાશ ! તમારી આંખાએ શું થયું ?--” 

અને પ્રકાશે ધીરે ધારે આંખોની પાંપણા ખોલી. તેણે જેવા * 
ગ્રયત્ન કર્યો પર'તુ તેને કાંઈ જ દેખાતું ન્હોતું. તે બરાડી ઉઠયો * 
“ રખા !-રખા !-થઈ રહ્યું ત્હારા પ્રકાશે તેની આંખોનો ત્રકાશ 
ગુમાવ્યો-હવે તે અધ બન્યો--”' 
“શું તમે દેખી શકતા નથી ₹-જુએ હૂં તમારી સામે જ બેઠી 
_“છું-તમને તમ્મર આવ્યા તેથી અ'ધાર લાગતુ હશે--£” 
 શ્રૂકાશે પોતાતી' ઓખા ખેંચીને રેખાને અવાજ જે દિશા, 
તર્કથી આવતે હતો તે તરફ જેવા માંડયું' પરતુ તે નિર્થક ગયું. 
“જા !-હવે તું મતે અહિથી જલદી “ઉમા નિંવાસ' માં લઈ 
તાલ. તોક્ાન વધતું જ જાય છે, નહિતર તું અને દં ળન્ને ભય કર 
જ સિ યતિમાં આવી પહીશું ડુ 





. કે! ગ્રકાશ શ શુકન ક અધ મ. સડી પીલા કમો ક 
જુ રેખાના સુખ. ઉપરથી આનદની રેખા ઉડી ગઈ. આંખોમાં 
ન ગમેલી, ગ્રેમ-ન્યોતને. સ્થાને આંસૂતી ધાસઓ વ્હૈવાં લાગી. પ 
તૈ ઉડી. પ્રકાશનો હાથ પકડી ઉભે કયે ને બન્ને. જણાં ઝી 
_ જમા નિવાસ' માં ગમાં. . મ 
. કજૂખાએ પ્રકાશની આંખો પાછળ ધણા પૈસા ખર્ચ્યા. ધણા 
' જીકટરા બદલ્યા પરુંતુ તેમાં તેને સફળતા ના મળી. છેવટે ડોકટરો  ' 
તરથી, તેને એવી સલાહ મળી કે પ્રકાશનો અ'ધાપો રર ચશે: 
પરતુ તે માટે તમારે તેને સુંબાઈ લઈ જવો બડશે. 


શાક્ટરેની સલાહ અનુસાર રખા પ્રકાશને મુંબાઈ લર્ઈ ગઈ. 


અને સાંતા જાણીતા ડોકટરતે મળી સવ પરિસ્થીતી સમન્નવી, 
 શેકટરે રેખાને કહ્યું “ રેખા ! પ્રકાશની આંખ માટે ઓછામાં એછા 
પાંચ હજાર રૂપીઆતો ખર્ચ થશે અને તેમ છતાંય હુ' ચોક્કસ તો 
નાજ કશ કે તે દેખતો થશે. કારણુ કે તેની આંખોની અ'દરની 
ખાજુએ આધાતતે લઇને ખૂબ જ ઈજા પ્હૉંચેલી છે. 

શોકટરના આવા જવાબથી રેખા નિરાશ થઈ. તેને હવે જુ' 
કરવું તે ન્હેતુ' સમળ્નતુ'. તે ધણી જ મુંઝાવા' લાગી. પ્રકાશ અ'ધ 
' બન્યા પછી તૈનું મન તેના ઉપરથી ઉઠી ગયુ' હતું. તેના પ્રત્યેનો 
તેનો પ્રેમ એછો થવા લાગ્યો હતો તે હવે કોઈપણુ હિસામે તેતો . 
ત્યાગ કરવા ઈચ્છતી હતી. હવે તે રાજ સાંજના ચોપાટી પર્‌ * 
 કૂર્વા જવા લાગી. .. ર 


દ ૫) ર .. 
“ભાઈ એક પૈસો આપશે ?--” એક અધ આએ ચપાટી _ પા 
ઉપરના પ્લેટફ્ોેમ પર ઉભેલ એક જણુને શોધીને કહયું. 


“-“તૂતે' હુ શી રીતે પૈસા આપું ?* 
# “કમ?” 


છ કઝ. ર પેગ્બ.. * “જજ” ક. છ. ૩ તિ * “ઝક ૬ ૫ ન -* * * 2 ન 
ફૂ નપ, * 3 હ જ્‌ ક ક ક જ * 2 ર 1 પ જ ટ ક 
ક ક... * $. “મુ #** ક: 2) 9 જ ટે ઝૂ જદ; ક્ટમ* ક પક ક પે 
1 ૧% 5 ૬% ર # 0. ક સ તિ ફઝ ક 1 ૬ ક ૬ 
દ મ ચ; કને ન * ક રે ૬ 1 ૬ કે ૧ ૬ હે. કે 

ક પ જ 423 . જ મ દ સ ન 

હુ ત 1 ર ૪. 5% 1 ર જ ૬ ટ ૬ 

૬ ૦ ટ ક 1 1 1 * શ 

ક ૨ લિ રી ક રૃ કલ “ક. - ૧ ન ક જુ ૧ ઃ દ ક જિ 
જ ં "કને પ પ ક ક ક હ ફી કૂ છે! 1 

'પ#: 3 


(8: તે # ન રિ ર, . શ સિ ઇ કિ પ 
૯૭ કસાન # /મ ૧9 /"૬/' ર, ઈડન" * «ઝુ. ૫૮. ૩..' ૦૭૫ #* મ... ૫૬,૭૪૫,*"૫ ૮૧૦ સ ખજવ૧4., ૧.” ઇક, નપ ૫/૧ ૧૦૧ /- , ૯ ./૫૫૪૯૭૪૦૧/” ૯૦૧૦ ધિ ટજ ટ 
શ 






*ફૂરણુ ૬ુહહાસમાં મેપ ખામી બગા જ અઃ છે નન ક ર 


«હારમાં સોન્દય નથી--”- . પ 
:: “પણુ સહારે કયાં" મ્હારા સોન્દરયના કે રૂપના પૈસા | ઉેજા- ન 


વવાના છે. ભરાઈ ૬ તો ભીખ માંગીને જવન ગુજારવા ઈગ્છું છું.” ન 


““ “જીખ પણુ આ જમાનામાં કોણુ આપે તેમ છે ₹-એને. માટે 
પણુ પાત્ર જ્વેવાય છે. તેની તને કયાંથી ખબર હોય !--” “-- .. 
“હશે. એ વાત જવો દો ભરાઈ એ પાપભરી વાતે સાથે _ 


મ્હારા જેવી આંધળીને શુ' નિસ્બખત--” કહેતી કહેતી તે આગળ * ર 
વધી. “ દુતીયાને સૌન્દય જઇએ છે-હા ! સોન્દર્ય! ત્હારા લીધે શ 


કેટલાએ જવનની સત્યાનાશી વળતી: હશે !-ડેટલાએ ગૃહસ'સાર . 
સળગી જ્તા હશે !-- ર. 
અને ત્યાં તો રસ્તા પ૨ થઇને જતા એક મવાલીએ તેના ગાલ 


પર ચુ'ટી ભરતાં કહ્યું “ લે પૈસો. આજે તો તુ' ધણા દીવસે દેખાધતે ?” 


“દૃર્‌ હં શયતાન--” તેનો પેસે જમીન પર ફેકતાં તૈ 
પોતાની લાકડીના ટેકે દૂર ખસી ગઈ. પેલે શયતાન તેની તર્‌ 
અટ્દેહાસ્ય ફરવા લાગ્યે.. 

“હજુ તું ઉભો! છે પાપાત્મા !-” કહેતાં જ તે એકદમ પોતાની 

પાસેની લાકડ્ડી લઇને આગળ ધસી. પરતુ પાસના એક કઇલેક્ટ્રી કના 
થાંભલા સાથૅ અથડાર્ઘ. તેના કધાળમાં સખ્ત વાગ્યું' અને લોહી- _ 
લુહાણુ હાલતમાં જમીન ઉપર તુટી પડી. પેલો બદમાશ ત્યાંથી 
નાશી ગયો. જ્યાં તે અધ સ પડી હતી ત્યાં એક મોટર આવીને 
ઉભી. તેમાં બેઠેલા ડોકટર તિમીરતી નજર તેના ઉપર પડી. તરતજ 
તેમણે મોટરની અ'દરની સીટ તીચેથી લુમડાનો કકડો કાઢયો અને 
તે અધ આના કપાળે પાટો બાંધી દીધો. તેને સહજ ભાન આવ્યું 
“તે ખોલી “ કોણુ છો તમે ?-મને શા માટે હેરાન કરા છો? શુ 
તમારે મને ઉપાડી જવી છે ?-દૂર્‌ ખસ શયતાન !-કહીને તે એકદમ, 
ઉભી થવા લાગી ડોકટર તિમીર તેની પરિસ્થિતિ સારી રીતે સમજ 


૦% 9 ક મ] ઈટ હ * ન , 
જૂ" કકે ય જ 2 ફુ _ કા ન ર 
૪ ક ક: અ ક 
ડો. જ ટ દ #* કુ 
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કે ફુ યા ઝં નિ 
નેને 9૫% જા # 9. “લ સપક ' / “૪:૧૪ ૦ ક.-૧૪)33 ૪૫ પટા જ #(3 મકોટ કો ઉકલ કઈ 2 





. મા ક હતા, તરત જં ' સમણે કલુ જ ઈ તુ નુ ગભરાય છડ શા મે છ પ 
' છું' જોઈ બદમાસ માષુસ નથી. પરતુ. દ પણુ તારા જેવો જ પ 


કી 3 મ 1. 


શુ' તમે. ડું:ખી છે? શ- 

માજ ર ક. કે છ 

ડી પ્રભુ તમને સુખી રા પરા ના મશે.-ક. પણુ મને જ 

ર મા કરતે. મે તમને ખરાબ શબ્દો કહી નાંખ્યા હતા. એક બદ- * 

- માશ મ્હારી મશ્કરી કરવા આવ્યો હતો. હુ' તેને લાકડીવતી મારવા 
ભઈ ત્યાં મ અ દશા થઈ. ન 


“* ખાઈ !-- 
“હુ, લિ 
“તુ એક કામ કરીરા ?--” 


૯%" ર? * 
ફક મ્હારી સાથે ચાલ, શૈ માટે આ સ્થાન મોગ્ય નથી. ક ડ્‌ 
“ગેમ શા ઉપરથી તમે કહો છો?” 


“ભલે તુ' અધ હો પરતુ ત્હારી વાત ઉપરથી અને તારા 
સ્વભાવ ઉપરથી તો મને તુ' કોઈ ખાનદાન સ્ત્રી હોય તેમ લાગે છે.” 


મ 


# ગએ કુ જવા કિક 
“કઝેમ્‌ ?.- 
છી “ મ્હારો ભુતકાળ યાદ ન શ 
“ તને દુઃખ થાય છે (--” 
“જહા એ દુઃખ અસલ છે--” 
. “તે તું મને કાંઈ જ નહી કણે...” 
.“ ઈક વખત કહીશ...” કહેતાં કહેતાં તે ગળગળા મ 


કં કે પરતુ અત્યારે ઈ 'મારી ન ચાલ, ર કહીને ડા. તિ મોર હ 


પ કુર કં. કા. નિ નૂ 
જ નિ #« “૬૮” 8. ક ઝક. ? [૬ મિ ઃ કજ... - *' મ જ જ 
મ 1 ૪ યુ ૪ કથ ડી જ." ૪ નં ઃ મ ૫ ફુ મ". જ, ૪ # 

ક. 1, કઝ. - કે. ર. જ”. ડક કરજે પ જ ૬ સઃ ક જ ર મ ઇડ “ક ૧... ઝી. 19 
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દ જ ૧ દી ક ન કફ જ“ # 2 ા , * (0.0 મા ડિ નિ 
ક ન ર જ ક” ઉડ ડિ * બ ન ક! મ ક ₹ 
કા કઝ ૭% જ કિં દે રી રિ ન ટ ધાં ન કર દડ ન 
જ ક મ જ 
૬ 
૧૬૦૦૫૫. 


હ ૯ છ યું ॥ ન ફં ?# 4 અડ જ દ. ૬ દ 
ય પાઈપ વ ડઝન 7.૪” પ૮ # પજ પળબ# જ” પજ” પ ૯/૧૪ પ ૦૧૧.૦૧, ૦૧૪૫૦૧૫ ્નામાવાનના ૪ના. ૪* પમ માન ફદ / ડિ 





ક અધ ઓને પોતાની શહરમાં મેસાડી તે. મોરને, “મંગલા, 
કે ઉકારી યકી. 


(૬) 


4 રિયા હવે કારથી ખૂબ જ કંટાળા ગઇ હતી.. આજે ' તયે. 
મન સાથે નિશ્ચય” કરી લીધે હતો કૈ પ્રકાશને ગમે ત્યાં રસ્તા પર જ જ 
મૂકી દેવા. અને એમ કરીને પોતાના જવતમાં નડતરરૂપ યઈ પડેલા ક 


કંટ્કને દ્ર પ. પ્રકાશને કશું “ પ્રકાશ ! બ્હાર ક છે ?- 
“ કચા--”. 
“ફરવા-” ક બ 
“ ચાલ રૅખા. હુ' પણુ ઘણા દીવમથી આ બ'ધીયાર જવનમાં _ 
ગૂગળાઈ ગયો છું. મતે પણુ એમ થાય છે કે કયાંક ફરવા જઇએ.” - 
અને રખા તથા પ્રકાશ બન્ને ખ્હાર ફરવા - તીકળ'યાં. તેએ” 
ફરતાં કરતાં દૂર દૂર તીકળી ગયાં. રેખા પ્રકાશને દોરતી આગળ 
ચાલે જ જતી હતી. પ્રકાશ ખૂશ થયે! હતો કે રેખા કેટલી બધી 
સારી આ હતી કૈ પોતે અધ બન્યો હતો છતાં પણુ તેતે પોષી 
રહી હતી, અને આજે કરવા પણુ તે પોતે દોરીને લઈ જતી હતી. 
જ્યારે રેખા પણુ મતમાં હસી રહી હતી કે આજે પોતે એક 
બલા એકી કરી રહી હતી. તેને પ્રકાશ ભાર રૂપી બન્યો હતો. 
એ સોન્દયનતો પૂત્તરણુને તો ખુબસુરત માનવ ની જરૂર હતી. 


ર્‌ખાએ નેયુ' કે તેઆ બહુ જ ૬ૂર નીકળી ગયાં હતાં, પ્રકાશને 
. ત્યાંજ મૂકવો ડીક થઈ પડશે. તે આશાએ સડકની એક કિનારે 
પ્રકાશને ઉનના રાખીને રેખાએ કહ્યું “ પ્રકાશ !-અહિ' ઉભા રહે 
ર હું સામે જઇને આવુ છુ'-:” કહીને રેખા પ્રકાશતે મૂકીને ત્યાંથી 
ચોલી, તે થોડાંક પગલાં આંગળ વધી. તેનાં અતર્માં એક ઉડી. _ 
વેદના જગી તેનું હેદય પોકારી ભ્યયુ “રેખા! તુ' એક નિઃસહાય પ 








ન નિલાને દ યે. જાઝ નથી નદી. દસસારના- પરિ શે “ઉપભોગ 
માતર્‌ તુ' તેની સાથે આ ભય'ફર વિશ્વાસધાત થી. એલી, રહી શ" આ. ક 


.-. તેનો તો સર્વતાશ પ્રથમથી જ થઈ ચૃક્યો હેતે. તેનુ” જીવન તતા ન 


1 


સ બરબાદ ચંઈ. ચૂડયું જ શતુ પરતુ તે ખરખાદી કરતાં તે. અત્યારે. અ 


રી જુદી દશા ઉપર હતે. તે સમયે તેના અ તરસચહ્ષુ. ઉપર અધ્રારાં 


. છવાયેલાં હતાં અને. હવે તો...તેના ખાલ ફાદ પણુ તેજ ખોયાં ક જ 


“. હતાં. હવે તેને જગતમાં કોના આશરા છૅ રેખા...” 


ર્ખા ત્યાંજ શ્ભી ગઈ એક પળમાં તેના હૃદયમાં અનેક - 
. વિચારો ઉદ્ભવી ગયા અને ત્યાં તો બાછ જ ક્ષણે તેના મનમાં 
* બજી જ કલ્પનાએનો જન્મ ચચેો “ પ્રકાશ અ'ધ બન્યો તેમાં હ' 
| શુ' કરૂ'?-મે' તતો તેનાં તેજ હરો નથી લાંધાં ને ?-ફદરતે તેતે અધ 
બતાવ્યો. તો પછી મ્હારે પણુ તેતી સાથે દુઃખમય જવન વીતાવગુ' ? 

સસારના સુખથી-આનંદથી-મ્હારે કા મ વચાીત રણહંવું ? કુદરતે 
સૌન્દર્ય આપ્યુ છે તો તે સોન્દરયને વ્યય શા માટ વેડફાઈ જવા 
દેતુ (તેની સાથે દુઃખદ બંધનમાં શા માટે જકડાઈ રહેવુ'? એક, 
સુવર્ણું પી'જરમાં તો હું' પૂરાયેલી હતો જ-તેમાંથી હું મૂક્ત મેળવી _ 


_ તૈતી સહ નીકળી તો મ્હારે માટે બીજુ પીંજર સન્ન યુ. પર'તુ મૂક્ત 
હવામાં વિચરવા ઈચ્છતી પખિણી તેમાં હવે શા માટે પૂરાચેલી 


રછહે?-હવે તો તેતી સમક્ષ તેનુ' ભાગ્ય ખડું છે. મ્ઠારી પાસે મ્હારૂ' 
| ભાગ્ય ઉભ્ું' છે,..બન્નેને મારે માગ ખુલ્લા છે-હુ' મ્હારા રૃમ્તે અને 
તે તેના રસ્તે... ની ક 
ખરેખર ! માનવજાત સ્વાથથ આગળ, પોતાના હીત આગળ . 
ખીજાનું સારૂ કે નરશુ' જેવાને સહજ પણુ દરકાર કરતી તથી... 
અને તેથો જ આજે આપણે સ'સારમાં દગો કટકો પ્રપ'ચ રેબ-- 


આપધાત, લુ'ટ અને ખૂનના કિસ્સાઓઆની ભયાનક કહાણીઓ. 


ર ક છીએ, બને સાંભળીએ કીએ, દ. સહુજ પણુ પુ શિચાર જ 


? દ # 
4 *- : ફેક 





ત મ અધ પી ક શ દોરશે !-પ્રને શ સહારે એ પે પોતાનું, જ હ ન 
જીવન વીતસાવશે ? ...પર'તતુ એમાં રેખાના પણુ દોષ શુ ?-એમાં *. પ 


વોક પ્રકાશના ભાગ્યનો જ છે ને...જેવી એણે. પોતાની ગરીખ અને 


શુશિલ પત્તિતે લાકડીના ફ્ટકે બધ ભનાવી તેવી જ રીતે કુદરતે * " 
'લેની આંખોને પ્રકાશ નારીયેરીના ઝાડ નીચે હરી લીધો. અનત . .. 
આશાખઓમાં સચતા-આનદ અને ઉલ્લાસના હિ'ડોળે હિ'ચતા માન- 


વને કયાં ખબર હોય છે કે તેતુ' જીવનચક કઈ તરક દરી રહુ હોય છે. 
જ્ાંબા સમય સુધી રેખાની પ્રતિક્ષા કરતો પ્રકાશ રેખા પાછી 
ના આવતાં વિચારમાં પડયો. રેખા કેમ પાછી ના આવી? શુ 
તેને કાંઈ થયુ' હશે ₹-હા ! તે કયાંય # સાઈ તો નહિ ણેય ને ?- 
હમણાં આવવાનુ કહીને તે કઈ તરફ ગઈ હશે ?...કદાચ તે અહિ' 
આટલામાં હશે, લાવ હુ' તેને ખૂમ પાડી નેઉં કહીને તેણે “ રેખા! 
રેખા !...” કહીને ખતા મારી પરતુ તેતો જવાબ ના આપ્યે!. પ્રકા- 
શના હૃદયને થયુ' કે કોઇને પુછુ -પર'તુ ત્યાં એ પુછે પણુ કોને ?- ત 
તો એવે રસ્તે હતો કે ન્યાં તેને કોણ જવાબ પણુ આપે તેમ 
ન્હોતુ-એ રસ્તો તદૃંત નિર્જન હતો ત્યાં તો કોક ર્ડયું-ખડયું માણુસ 
એ રસ્તે આવતુ. પ્રકાશ રેખાના નામના પોકાર કરતો હતો અને 
આગળી ચાલતો! હતો પરતુ તેના એ પોકાર દૂર કૂર ઉડી જતો હતો. 
અને હવે તો ધીમે ધીમે અવતી પર્‌ ગાઢ અ'ધારાં ઉતરી રહ્યાં 
હતાં એ અ'ધકાર ભર્યા નિર્ઝત અતે એકાંત માર્ગેઈ અ'ધ પ્રકાશ 
ધીમે ધામે આગળ વધતો હતો”-્યાં ખેકાએક તે પાસેના એક ઝાડ 
સાથે ન્ેરથો અકળાયો. તેના માથામાં સખ્ત વાગ્યું. અને લોહી- 
લુહ્માષુ હાલતમાં તે જમીત ઉપર ઢળી પડયે! તેના મૃખમાંથો એક 
તીણી ચીસ નીફળી ગઈ “ હાય 1 રેખા !...” 


અને તેની એ તીણી ચીસ અ'ધારી રાત્રી અને અન'ત શાંતિને 
' ભેદીને દ્ર ૬ર અ'તરીક્ષમાં ઉડી ગઈ * 





“ ત્હાંર, નામ મને. કહીશ € દ-” ડોક્ટરે તિમીરે, અપ આના જ. 


ક કપાળનો, ધાવ ધોતાં કલુ. 


. “સહાર નામ રજનિ જ્ન-” ' 
૯ રજનિ $ ફ--”* ક “#- કૂ ક 
““ હ કહેતાં રજનિએ એફ, સ નાંખ્યો. 9 
કેમ નિસાસો નાંખે છ્ઠે ર્‌જનિ!.., ઇં 
“મહાર જીવન જ એક દીર્ધ વિસામો સમું જેન” 


હાડ 


8% _ 


2 તું ધણી જ દુઃખી બની ગચેલી લાગે છે રજનિ.. . પણુ 
તુ' જન્મથો જ અ'ધ હતી?” ' 
દદર ટ” 


ઈ તતા ઝક 
“કાંઈજ નહિ.” 
. ૮ નિ મ કુ -%. # 
“મતે એ વાત ના પુછશે-” 
* શાથી ?-” 
“એમાં મને એક દુ:ખ થાય છે. ” 
કટ શુ દેના કે 
“તે વાત કહેવામાં મ્હારા પતિની-મ્હાશ પ્રબ્નુની મામો કઈ ન 
દું રજનિ ! ત્હારો પતિ જીવે છે ?-” ર 


“તેની મને અત્યારે બર નથી. વરુ મ્હારૂં હદય મને પોકા- " 


રીને કહે ડે છે કે તે જીવે છે--” 


હુ તેતુ' નામ્‌? ર 

૯ ઢયા મૂખે કહુ 2---” 
“ મ્‌ $--” ક 
જહુ ઈર 


'# ૨૯ ક. ત રી ન ટુ શ 
ટે [, ૬1 જુ" જ કૂ જ ઝુ-ઝ ડં * 
1 પેર ન ન ન પ ઝી કે હ ર જ અ પિ પા , ા 
ન પ દા ર ઈ કેદ. “ઝત ઝેર કે રિ રે દિ. ી 
કા ! ફ* ક પ દ હ *, “વૃ પ 

છૂ જ. જ ક ફં મ રી તં ક દ ફે તટ 
ર ૬ વ (૪ કેટ ટેજ જી રં ક સર ર 
ન ક ફે દ ક ક ( ક 1 ન જ ધ 

&--, જ પી » પ દિ ? કે. * શિ ' ક 
પુ 2 જ. મ ૬ ' ૪ ર ક ક હ ॥ મ ક મ ક મ 
ન ક પ્ર ર્જ 7, “૪, ધક કમક ૦% છ કમ, કક. ,: - ર... ૫૪7 ૦૪૩,૬૧૦ ૫-૭“? 3.7 7/' ૧3? ભ. “ઈ ૧7 1/૬ ૧ મૂ." મે., અ # 'શ્ત"ખન' %,/ ૧4 #!'૧ (પક), 
કુ વિ ક પ મડ મ દિ ક 
ક ક ક ર ! 
ક 





જક સારુ જનિ 
“નુ શંશેલી તો. છ ને? 


શક 


ી ૯૬ 
““ હા. ' ક 
#૯ લે આ સા કાગળ 3૫૨ «હારા રી નામ લખ, ” કહી 


ડોકટરે પાસેના ટેબલ ઉપરથી શએક કોરે કાગળ લીધો અને તેના 
' હાથમાં પેન્સીલ આપી, રજનિએ તે કાગળ પર પેન્સીલ વડે ત્રણુઃ 


અક્ષર લખ્યા. અતે એ અક્ષરે] વાંચતાં જ ડોકટર તિમીર ચમક્યા 


' ઊાય તેવે! ભાવ તેમના મુખ ઉપર તર્વરવા _ લાગ્યો. એ. ત્રણુ જ 


અટ્યારાતુ' નામ હતું પ્રકાશ. 
પં ર !_-”' જેકટરના મૃખમાંથી એકાએક ઉદગાર મર્યા. 
દ. મ નામ. દેવતા સમા માનવ ! તમે કણ છે છો તેજ 
નામ્‌ તેમન 8 
“સગ્ે' આ તામ કયાંક સાંભળ્યું છે મતે કાં! ડા પ્રકાશની ઝાંખી 
થાય છં-૨૯જનિ-- 
“કફહેા-તમે એ તામ ક્યાં સાંભળ્યું હતું ડાક્ટર #₹--” 
ડાકટર તિમીરે રજનિને કાંઈ પ્રત્યુત્તર ના આપ્યો. તે મોત 
રહા-ઉંગ 1વચારમાં ગરકાવ થઈ ગયા. 
 'દકટરતી મોનતાએ રજનિની આતુરતા વધવા પામાં. “ ડોક્ટર 
ડોકટર ! તમે કેમ બોલતા નથી !-તમે કેમ મારા પ્રક્ષતો બ્વાળ 
આપતા નધી £-શું' તેમણે તમારૂં પણુ કાંઈ બગાડયુ' છે ?--”. 
 “ડાકટર તો વિચારમાં જ હતા. રજનિના પ્રશ્નો તેમના હેરા 
કાન, પર્‌ અથડાતા હોય તેમ અથડાઈ ર્યા હતા. 
: “ *જેકટર! તમને શું થયું ?-મતે કેમ કાંઈ જવાબ નથી દેતા 
_ ડોકટર !ન્તમે ચુપ કેમ ઉભા છે! ?...” કહીને પાસે ઉભેલા ર52 
“રને પોતાતા બન્ને હાથવતી હહોળતાં રજનિએ કહ્યું. ડોકટર જણે 
. કોઈ ગાહ નિદ્દામાંથી જગત થયા હોય તેમ કલું “ રજનિ !--” 


હા 


* રુાકટર! તમે કેમ બોલતા ન્હોતા ? શત તમને મારા પર 


ક જ 
દ: જ 


ક.“ ક. 4: ક" 8% ર ક 2 ૨ 
9 રી પક 2 ૪ મક વ,'# * ૧ “૧૫ “૬૬ 9% ૬ ૦૫ દ દ કેક 5% જ. ન ર 
ડી દ 2 રઝ 2 & ક. ક ૬૯ કૂક ડર જૂ પે 92." ર રી પ" # "5૬ 
જ # દ ૧ ક ક શ થ્‌ ॥ 0 ૦૯૦-૦૦૯ 8. કૂક. દ*1* ક આ 1 ૪ 1% 
જિ મ કે. કેતે કુ શે. 5% શુ ઈક દ 23 ડી દ. ક ક ક #. ૪ ક ડી છ ક જ. 
૬ ૫ ક રી છં ડી મ. ન 4 મ ક જે * 1* 1(* : ટી 1 ડે જ _ 
ન ક ક જ દ કદ 7 ક ક ૬ ક 
'“(,૪૫ "ક, પિ મં? મ * ન ક અ જ '1 * /, ક જિ કન શ 
કે ર ક બ ક. ન ર, બ જ 2 "૬૫ ફે ર ક હ. જ & ઝે "જ 0. 2૪% 
ક, ક પા ઇં દ ક રિ ॥ ૯ ક %. 
દ ક ક ક. ક # 1: ૫ ધ ર ક કક 1 મ ક 
ક થક શ ઉન. ન ઇમ ૪% પ4 3. હ” 44% #41, ફા 74 ક #જ* હ! દ ક ક ૪ ૪પ જ્જ ટેજ 19 ,** પ્‌ “ક ઉ, ૦ 9? #* [18 પતી કે લિ 
ડડ નુ ક. હ 
૬ 





ક કાંઈ ખે ખોડું લાગુ હતું $-માદ કરને. મારથી કાંઈ” જ કતી” ઈ ક 
જયતે તો ક્ષમાં કરજે, ડોકટર છુ અધ છું. હુ તમને: નથી” દખી 


શકતી-પરતુ તમે ભલા છો-મમતાલભર્યા હદયવાળા છો-તમે મારી. દ. 


ર પ જેતા હતા : ડૉકટર્‌ પ” રડતા હદયે. રજનિએ. ડેટ. 
' ##: કિં તુ ગક _નિશપ નાંરી હું. ત્હારે ક્ષમા શાની. માંગ- 
વાની હોય ? ક્ષમા તો તેશુ ત્હારી પાસ માંગવાની રહી જેણે ત્હારી 


આ દશા કર્‌ છે ]--”” 


“પરંતુ મ્હારા એક પ્રશ્નનો પં તમે ના ર ડાક્ટર?” 
જ્યુ-” 

જ તમે તેમનુ નામ કયાં સાંભળ્યુ” હતુ -તમે તેમને જયા 
હતા ખરા?--” : 

“ મને અત્યારે કાંઈ નથી સમજ પડતી રજનિ ! એ નામની 
મ આછી યાદ જરર આવે છે. ન્નણે સહાર હદય મને કહી રહુ. 

ક મે તેન પણુ કયાંક નનેયેલ છૅ--” 

“ કયાં ?--'' 

“ એજ ગમ નથી પડતી. '' 
થોડીકવાર સુધી બન્ને ચુપ રહ્યાં, ડોકટરે રજનિતા કપળા 
પરના ધાવમાં દવા નાંખી પાટો બાંધી દીધો. પછી કહ્યું “ રતિ! - 
(હારી આ દશા કાકાશે કરી $-” 

“ તહિ. મ્હારા ભાગ્યે. ' 

“તુ મ્હારી આગળ સાચી વાત કેમ છૂપાવે છે. રજનિ ત્ઠારા 
પતિની વાત મ્હારી સમક્ષ રજુ કરીશ તેમાં તેતી બદનામી થવાના 
નથી. હું તો તેમાં ત્હારા ૬ જીવનનું મગળ નેઉં ષહ્ઠું--" 

“શુ' કહા ડોકટરે | 1--' ી 

“હુ સાચુ'જ કહુ' છું રજનિ!--”. 

“શુ તમે મ્હારૂ મગળ. કે નિરખો છે કક ર 





ન. જ “હા (વૈ જનિ! 1.--9$ . : 
ન ' હ&'. ર 


તો જ્યાં સુધી તુ ત્હારી આ અ'ધતાનું કારણું મને નહિ... નો 


ન લાં ક શી રીતે કહી શકૃ' (--”' 
“ ડોકટર ! તમે ઘષ! પક્કા છો--' 
મક કેમ ર #? ન 
“ મ્હારા હૃદયતી વાત તમારે કણુવી છે એટલે 'તવી યુક્તિ 
રચી ને !-” ર 
“ તારે ભ્રમ છે. હ જે કહું છું તે સાચું જ કહુ છું. ' 
જયારે તમારી આટલી બધી આતુરતા છે તો કહ છું ડોકટર...” 
દન ક નિક હા. ટ ૬્કા હ ઝગ ,(2- [ટી 
કહીને ૨“નનિએ પોતાની કથા ડોકટરને કહેવા માંડી, 


કક 


“હ એક થીમ'તની પુત્રી હતી, મ્હારા પિતાએ બાલ્યકાળે 
મ્હારા લમ તેમની સાથે કર્યાં હતાં. મ્હારા લસ્ન બાદ મ્હારા માતા- . 
પિતા મૃત્યું પામ્યા. તેમનું કુટુંબ ગરીબ હતુ'. અને તેથી જ &' 
સ્યામ હતી છતાં તેમનાં લમ મ્હારી સાથે કર્યા હતાં. પરતુ ન્યારે 
હમે ચોગ્ય ઉમરે પણેચ્યા ત્યારે હમારા જીવતમાં ભયકર તોફાન 
#તગ્યુ' હતું હું' સ્યામ હતી તે તેમના હેદયને ખું'ચવા લાગ્યુ". તેમણે 
ધારે ધારે મ્હારી સાથે ખોલવાનું પણુ બ'ધ કરી દીધું. તેમના 
મિત્રોએ મ્હારા તથા તેમભા જીવનને વધુ સળગાવ્યુ' તેમને દારૂના 
પૂ'થે ચઢાવ્યા અતે હા ! મ્હારા કમભાગ્યે એ શરાબી બન્યા... 
અને એક દિવિસ એ ખૂબ શરાબ પીને આવ્યા. સે' તેમને 
“શરાબ ન પીવા સમજવવા પ્રયત્ન કયો. પર'તુ મ્હારી શીખોમણે 
_ તેમનો રોષ ભય'કર બન્યો. તે પોતાનુ' ભાન ભુલ્યા અને મગજ 
. પરતો અ“કુશ ગુમાવી હમારા ખ'ડમાં પડેલી એક લાફડી ઉપાડી 
_ મ્હારા માથા ઉપર્‌ સખત ફટકો માર્યો. તેતું' પરીણામ એ આવ્યું 
: કે હું બેભાન થઈ જમીન પર તુટી પડી અને આંખોના અ'દરના 










ક ભાગને સખત પ ઈ થ થત્તાં હ પ આંખો. સમા સનમ 
 સેશે કરી એક દીર્થ નિશ્રાસ નાંખ્યો... . દ... 
મ “ જૂછી ત્હારા પતિતું શુ થયું નિ ક ગકદ દમ વચ્ચે: જ /ડોકરે. 
 'રજનિની પીઠ પર પોતાનો હાથ ડ્રેરવતાં ફશું.  “ 5 આ. 
“પૂછી ?...હા ! પછી તો સે' એમ જાણ્યુ કે, હુ જમીન ' 


પર તુરી પડી એટલે તે ગભરાધને પોલીસ ચોકીએ દોડી ગયા અને 


પાતે ગુન્હેગાર છે એમ નહેર કયુ”. મને ઝોર્ટના કામકાજતી ખબર્‌ 
ન્હોતી. એટલે તેમનો બચાવ કરવા રણા પ્રયત્ન કરતી પરતુ સાચુ 
ખોલાર્ઈ જતું, ડાકટરતી જુબાતી પરથી. તેમના ગુન્હાને ગંભૉર 


ક ગણવામાં આવ્યો પરંતુ પ્રયમ શુન્હા હોઈ તેમજ ઉચ્ચ કુટુંબના 


હેર્ઈ તેમને પાંચ વર્ષની સખ્ત કદની સજન દૂર્માવવામાં આવી 
હાય :... ,...” કહેતાં કહેતાં રજનિનુ' મગજ ભમી જવા લાગ્યું તૈ 
ખોલી ઉઠી “ ડોકટર !-ડોફટર 1-મ્હારૂ મગજ ભમે છે. મ્હાર "શુ 
થશે હા રા ર 
“ રજનિ ! કા દિ મે" ત્ડારા પતિન હવે બરાબર 
પાછાન્યો. ” જિ 

“ તમે તેને ફયાંથ્‌। એળખો ? ” 

“રજનિ! છું જેલનો ડોકટર હતા તેતી તબીયત બરાબર ' 
ન્હોતી તેથી મે'જ તેન બગાંચાવુ કામ ગેંપાવ્યુ હુતુ'-” 
“જશુ તે માંદા હતા?-* 

“ હુ] છેલ્લા થોડા દિવસથી તે માંદો હતે. સિ મ 
“ત્‌ હવે તે મત મળશે ?...” 
“ પણુ તે તો ત્યાંથી કયારનાએ છુટી -ગચે। છે. 
. *હા! હવે તેમતો અને મ્હાસે. મેળાપ શી રતે, યશે £-તે 
મને: કર્યા મળશે ?-* 


દા હુ ગભરાઈટે નહિ જનિ! હુ તેને શાધી, કાઢીશ. તે તને ઈ 


બ 


ઝન ૨... કેન પા 





જવર મળશે-તું સ પે ધર. મહાર હેદયં પણુ | કહે પ લમે. ક્તને દી 


ફરી એક વાર પાછા મળશ્ને-' 


ન ૬ પણુ. ડોકટર 1-ષહેલાં ગ મ્હને ન્હોતા. ચ્હાતા કારણુ 1 રે ડી 
શ્યામ હતી. પરંતું આજે તો હુ સ્યામ અને: અધ બન્ને છું. ક 


મહારા સામું પણુ નહિ જુવે- કે 
 *ફેજનિ ! તું..વધુ સમય હવે. અધ નહિ મ તી 

“શુ હુ' દેખતી થઈશ ?-ડોકટર ! શુ' મને - રી" આંમો 
પાછી મળશે ?-” એકદમ આશ્રય સહ રજનિ ખોલી ઉડી. 


“ મળશે રજનિ ! ગળુ પર ભરૂસા રાખ. ત્હારી આંખોનાં તંજ ક. 


પાછાં લાવવા હું મ્હારાથી બતતા તમામ પ્રયત્નો કરીશ. તું' દેખતી 
શઈશ ફારષુ કે તુ' જન્મથી અધ નથી માટે...” ડોકટરે રજ તિના 


હાથ પોતાના હાથમાં લાધા અને તેના પલગ તરક દોરી ગયા  . 


અને કલ્યું ર૨૪નિ! તું સુઈ નન. ત્હારા માયાતી અદર ઈશ વધુ 
થએલી છ તને કાંઈ આરામ મળે. રેજનિ “લમમાં આડી પડી. 
ડોકટર પાસેતી એક ખુરશીમાં બેઠા અને વિચારવા લાગ્યા “ રજનિ 
અન મ્હારા જીવનમાં ફરક શુ' છે ?,..તેના પતિએ તેનામાં કદરૂ- 
પતા જેઈ અને મ્હારી પત્નિએ મ્હારામાં એજ કદર્ષતા નિહાળી* 
બન્ને અંક જ વસ્તુના ચાહક હતા અને તે સૌન્દર્ય, તેના પતિએ 
ભયકર માગ અખત્યાર કર્યો. બનેએ એક બાશ્ખનાં જીવન સળ- 
' ગૉવ્યાં છે. હા ! દુતીયા સોૌન્દર્યના ઝેરને કયાં પીછાન છે ?-” * 
આમ ડોકટર તિમૉર વીચાર કરતા હતા ત્યાં તેમના હદયમાં 
વીચાર આવ્યે! તેમને થયુ' કે લાત ડોકટર દોનાનાથને મલી આવું, 
અને સોવીલ હોસ્પીટલમાં રજનિતી આંખો માટે પ્રબધ કરૂ”, 
પછી તે ખુરશીમાંથી ઉભા થયા. કા તરક જેવું તો તે 
 ઉ'ાતી હોય તેમ તેમને લાગ્યું, પછી તે કોટ-ટોપી પ્હેરીને ડીકટર 
મ દીનાનાથને. મલવા નીડળ્યા. 





5 સોજો, સમય હતે. 'મંપાંટીના- ક્તિ નારા પતો એક બેન્ચ ચ પર જ 
ક કફ કા ભેકી હતી. તે દસ્યિનાં” ઉછળતાં મે।જન' તર્ક જેઈ રહી હતી 


તેવામાં તેની નજર પોતાનાથી થોડેક ટૂર દૃશ્યાના કિનારે ઉભેલા 


“એક યુવક ઉપર પડી. તે યુવકને નિહાળતાં જ રેખાને તેના પ્રષે 
:: જેમ ગયે, તે એકદમ ઉભી થઇ અને ધીરા પગલે ત્યાં ગઈ તો. ણ 


ક 


તેને જણાયું કે તે યુવક આપધાત કરવાની તૈયારીમાં હતો. તે જેવા 
દરિયાના પાણીમાં કુદી પડવા તૈયાર થયે કે રેખાએ એકદમ તેને 


અટકાવ્યો. તે યુવક રેખાને જેષ્ને એકદમ વિચારમાં પડી ગયે. 
રેખાએ તેને પૃછ્યું “આમ આપથાત કરી જવનતેો અ'ત આણુ- 


' વાતું કાંઈ કારણુ? ” 

“મ્હારા જીવનમાં મળતી નિરાશાએ મને આ પે દોર્યો છે. '” 

“નિરાશા !-એે તો માનવ-જીવનમાં ક્ષણે ક્ષણે ઉદૂભવતી 
હોય છે. પરતુ તેથી હતાશ થવાનુ શુ પ્રયોજન ?--” ન 
“પરતુ મ્હારે માટે આ સિવાય કોઈ રાહ ન્હોતો. હું તો 
મ્હારી ગરીબીથી ધણો *૪ ક'ટાળી ગયો . હતો, ખબેકારીએ મ્હારા 
_ જીવનને ગઝુ'ળાવી નાંખ્યુ'-હુ' નોકરી માટે શહેરને એકેએક લત્તે 
ફચ-એકેએક એઓકીસે અને પેઢીએ રઝળ્યો-એકેએક મીલ અને કાર- 
ખાનામાં ઘુમ્યો-એકેએક શૈઠીઆનાં બ'ગલઃએ। અતે ભવ્ય મ્ણેલા- 


. તોમાં જઈ આજીજી ડરી ચૂકચેો પરણું કોઇએ એક આશ્ચાસનનો 


 ફરખ્દૃ સરખા ના ઉચ્ચા્યો કએ મ્હારા તરફ રહજ પણુ સહાનુ- 


ભૂત કે હમદદી ન દર્શાવી. દરેક તરકથી ઝક જ જવાબ મળ્યો. 
ં નોકરી નથી--” 


અને છેલ્લા એક અદવાડિઆથી તે 1 હુ મ્હારી ની «વાલા * 
પણુ શાંત કરી શકતો તથી: તમે જ કહે કે મ શુ આવી મુશ્કેઃ * 
' લીઓમાં પોતાનું જીવન કયાં સુધી ટકાવી શકે ?......” ક 
તે યુવકની વાત સાંભળી રેખાતુ' હૃદય દ્રવ્યું તેના મનમાં એક. ઈ 







કરા” કછ કક કરમાં તુ શક ક યુવકની શૈ કમા હતી. સ યુવક વ 
. અનાયાસે કૃદરતે' જ તને મેળવી આપ્યો છે. ત્હારે આ તક. ચા ક 


મટે ચુમોવવી. વભ તે આથિક સ્થિતીએ દુઃખી છે ન્યારે * 


' છવત-સાથી સુતી છુ...” થોડોક વિચાર કરી તેણે કહ્યું “ તમાર ફ ક 


ક 
જ મહાર નામ સ -” અને ન્યોતિન્હે રૂખાના સામું 


નેચું. રેખાએ પોતાના હેઠ દાંત વડે દભાવ્યા પછી જ્યો તિન્દ્રને ર 


કહયું “ તમે ક કામ કરશો ?--” 

“ શું ?--” એક અણુજણુ યુવતિને આવરી રીતે પાતાને પ્રશ્ન” 
કરતી તતેઇને જ્યોાતન્હે પૂછ્યું. 

“મ્હારી સાથે આવશે ?--” 

“ ક્યાં (-- 

“ મ્હારા રહેઠાણે. ” 

“ફા માટેઃ” 

“એ તો તમને પછી સમળી. ' 

“ના. તે અશકય છે 

“ કર્યુ?” 

“ કાર્‌ણુ ફે હુ અક અણુકનણુ યુવક છુ'. તમારે ત્યાં આવી 
તમને શા માટે વિચિત્ર પરિક્થીતીમાં મ્હારે મૂકવા? ” ર 
 ઇ તમારો ભ્રમ છે જ્યોતિન્દ્ર. ” 

“મ્‌? 9? 

“તેમાં આપણાં બન્નેનું શ્રેય સમાયેલું છે-હું તો તમારા જેવા 
' ઝેક સાથીની જ શોધમાં હતી. પ્રભુએ મને મ્હારા જીવન-સાથી 
મેળવી આપ્યો.” કહી ન્યાતિન્દ્રનાો હાથ પોતાના હાથમાં લીધે 
અને બન્ને ચાલતાં ચાશતાં મકાને આવ્યાં. 


૯ ગ ન ઝેર 







ક જા. તિપોર રના. કા કા  શિનાથે. રજમિની-. કા ણ ક 
પસી. અને. પછી સીવીલ હોસ્પિટલમાં ખસેડી: «ત્યા તેતી આંખોની 
સારવાર શર “ફરી ડો.. રીનાનાથે જષ્માવ્યું કે રજનિની આંખા. હતી. 
 તૈવી થશે. કોઈ જતને! વાંધો મહિ આવે. લગભ્રગ એક અઠવાડિયું થશે..." 
ડો. તિમીર ર્‌જનિતી રોજ ખબર કાઢતા હતા. તેમના હેદયર્મા ર 
. તસ યુવતિ ષે કુદરતી સ્તેહ જાગ્યા હતે. ક 
“આજે સાંજે રારી આંખા પરનો પાટો ખુલશે રજ નિ” 
. ઇ હા ડોકટર કરી પાછી હુ દેખતી થશ-મ્કારી આંખે! આજેઈ 
ભને પુતઃ મળશે. હ' તમારો ઉપકાર જીવનભરે . નહિ ભુલું. તમે. 
 મતુષ્ય નહિ પણ્‌ દેવતા છે।... ' રજ [નના મૂખ ઉપર એક આજ 
' દતી રેખા ચમષ્ઠી ઉઠી. ડા. તિમૌરનું ફદય હથી પ્રકુલ્લીત બન્યું 
“ સાંજનો સમય હતો. અત્યારે કજનિતી આંખા પરનો પાટા 
લવાનો હતો. ડો. દીતાનાથ, ડો. તિમોર તથા ખે નસૌ વીગેરે 
હાજર હતા. ડે. દીનાનાથે એક નસ તે ૨જ નિતે બેઠી કરવા જણાવ્યું 
નસે તેતે ખેડી કરી. પછી ડો. ટીનાનાથે રજનિતી આંખ પરને 
પામર છીડવા માંડયો. જેમ જેમ પાટે છીટતોા જતો હતો તેમ તેમ 
રજનિતા છેદ્યમાં કઈ અનેરા ઉત્સાહ પ્રગટી રેલો હતો, 
પારે પુરો છુટી ગયે. ર/નિની આંખ ઉપરથી રનાં પોતાં 
ઉપાડી લીધાં અને રજનિને આંખ ઉઘાડવા કહું ર્જાતિએ આંખ 
ઉઘાડવા પ્રયત્ન કે. તેતી આંખો ઈલેકટ્રીક દીવાના ડ્રકાશે પ્રથમ * 
તા અ'જઈ ગધ. પરંતુ ધીરે ધારે તેને સવ પ્રકાશ દેખાવા માંડ ચે।.. 
આછી અને ઝાંખી લાગતી વસ્તુએ। તેને સપણ દેખાવા લાગી. તેણે * 
ખધા સ્ટાફ સામુ જ્યું. અને પછી પોતાના હાથ આંખ ઉપર્‌ 
હોકી દીધા. ડો. તિમીર તેતી યાસે આવ્યા અને કલુ. ક જતિ ી 
_ તને'હવે બરાબર દેખાય છે ને ?--” 
* હા. ડોકટર. ન 
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છી પ સ. યા રજતિને પેર જવા. સ્ન્ન આપો ડા. તિમોર ટ 


ગે ર્જનિ ઘેર ગયાં ડો. તિમૌરે રજનિને કહું “ રેજનિ! ચાલ સ 


ખ્હાર. કરવા આવવુ છે?” 
ન “હા, પણુ ડોકટર...” 
“શું છે રજ્નિ ।-કમ આગળ બોલતાં અગકી ?--” 
ક '“ તમે તેમને શોધી આપવાનુ કહું હતુ'...”. ' 

“ જરૂર પ્રકાશને આપણે શેોધીશું. તુ' બેશીકર રહેજે. રજનિ ને- 
ચાલ અત્યારે ફરવા જઇએ. ” કહીને ડોકટર તિમોર તથા રજનિ * 
મોટરમાં ધરવા તીકળ્યાં. ફરતાં કરતાં ડોક્ટરની મેટર ચોપાટી પર 
આવી પ્હૉંચી, ડોક્ટરે મોરને ત્યાં ૯મી રાખી અને રજનિ તથા” 
તે બન્ને નીચે ઉતર્યાં. અને કિનારા પર ઉભ! રહી દૂર દૂર દરિયાના % 
પાણી નિહાળવા લાગ્યાં, 

આમ રજનિ અતે ડોકટર દરિયા કિનારે ઉભાં હતાં ત્યાં એકા- 
એક કોઈ દુઃખી મનુષ્યના જમીન પર પડવાને! ધબાકો સભળાયે।. 
તરત જ બન્તેએ પાછું વાળીને જ્નેયું' તો એક અ'ધ પુરષ તેમની 
મોટરના ખુલ્લા રહી ગયેલા બારખ્‌ાને અથડાઈ નીચે ગબડી પડયે 
હતો. રજતિ અતે ડો. તિમીઃ તે ગબડી પડેલા અ'ધ મનુષ્યતી 
પાસે આવ્યા તે મનુષ્યને જેતાં જ રંજનિ અને ડો. તિમીર વિચા- 
રમાં પડયા કા ડી સહસા એક જ ઉદ્ગાર સરી પડયે 
“ ઝ્ાણુ પ્રકાશ ? 

“હું પ્રકાશ છું એવું તમને કોણે કોધુ' ?--” લોહી ખરડાયેલ 
વસ્્રાવાળા પ્રકાશે તેમને પ્રશ્ન કર્યો. 
* “૨જનિને પોતાની તરક ડ્રેરવી ડોકટર તિમીરે એકપણુ શખ્દ 
નહિ ખોલવા કહ્યું. રજનિએ ડાકટરના કલ્રાનુસાર કયુ”. % 
. “ભાઈ! અમે ત્હારા મૉહેથી એકવાર્‌ સાંભળ્યું હતુ--” 
_ ડોકટરે ફેરવી વાળ્યું. 
 જશે' તમને કશુ” હતુ” જ હુ' પ્રકાશ છુ'-તે અસ'ભવીત છે. હશે. 





છ મ્લારેે તે વાતથી શુ નિ નેસ્બત-હું” તા દુઃખી ગગ, ર કસા તારે . 


“તો અત્યારે તો પ્રકાશ-વિનાનો છુ-- 


..._ કહીને તે ખેરો થયો અને ઉભો થવા લાગ્યો, કટર તસે હે ક 
.- “ 'સન' આપ્યું અતે કલુ “ ભાઈ ! તુ' આમ કયાં સુધી રઝળશ?” * 
જતા મ્હારે ઠરીને. ખેસવાનું' કયાંથી. કે! (-“ 
.“૧૫?-” ડી રી 

* મ્રે* ઝવાં શ સારાં મૃત્ય કતિયામાં ફર્યા છે 3 પ્રભુ મતે 
સુખ આપે-” 
'#હ પર'તુ હવે «હારે વધુ દુઃખ ભોગવવું નહિ પડે. ડો અમારી 


ક સાથે આવીશ ?--” 


“ કુયાં ₹--” 
“ અગે ત્હારી આંખોની દવા લા ત' દેખતા થઈશર--” 
“તમે શુ' આ બધુ' સાચુ' કહે છો ?--” 
“જહા-” 
પ્રકાશને વિશ્ચાય બેઠો. તે ડો. તિમીર રા રજનિની સાથે ' 
મોટરમાં ખેડા. 
અત્યારે રજનિના હૃદયમાં અન'ત દુઃખ અને હર્ષના ભાવોનું 
સ'મિશ્રીત મથન થઈ રહ્યું હતું. કેટલાએ સમયે તેને પતિ મળતાં * 
અનહદ આનદ થતો હતે, પર'તુ તેમતી દશા નિહાળી અપાર દુઃખ ' 
થઈ રહ્યું હતું. ડો. તિમીર જેવા દયાળું પુરૂષની સહાય માટે તે 
પ્રભુના ઉપકાર માની રહી હતી. ર ર 
બીજે જ દિવિસે ડો. તિમીરૈ પ્રકાશને ' હેસ્પીઢાલમાં દાખલ . 
કરાવ્યો. રજનિ તેની સારવાર કરી રહી હતી. પ્રકાશ  રજનિતે ર 
હોસ્પિટલની નસ માનતો હતે. વ 
એક અઠવાડિયું વીતી ગયું એફ સાંજના રજનિએ ણા કું. 
“ આજે તમારા પાટો છૂટશે-તમે દુનિયાને ફરી નઈ રાકશો -- ક 
 “ મ્હારે દ જેઇને કાંઈ જ કામ સ પજ 





સિ જ ન ત કુ હ ડિ ૬ ઉ દ ક. 9 # # ૨ ક 
- જીજી પ. ા કા ર ર નુ ન રી ૮૦ ક ફં 
ક ૬ ક મિ ફં ક જ $ ર ઈ દ ૬ છ ન શ ર 
/ દૃ ક ક પ મ ર ર ॥ જ ॥ ણ ૦ રે જક ૬ ક ૧ ૧ 
ન પ ॥ 1 ક શ ક ન 
જ પ નુ રી ૬ ર રી ૬ # ન ગ ન 1 શ મ; ન ડી જ કુ પ સ્ક ર ! 
ન ॥ ર ર 1 અ, ન શ ર ॥ . ક ક 

નૃ મ * શિ જ * ડિ પટ ર 7 

કમ ક હે 8% કૂ ક? "8 ૧૦૦%, પ યં.૪ ૨૭ ૬૦૪૦૫૩૮, # પ ૬, ૯૯૭? ૫૫૯ ક જ કય ગફટ ##'ધ# "# -? ક £# મુઈ જ# કા કે # 19૪૯ ક છુ 
ક 
મ 


કડ રુમ. 'અચકાવ છો ક 


ક ૬ * મ્હારે તમને જેવાં છે. તમે. ઘણું જ માયાળુ અને મમતા- * જ 


ભર્યા નસ કા-%” 

“પણુ તેથી તમને શુ લાભ?” ર ા 
“હાાભં ફેમ નહિ ?-હા ! તમે મ્હારી પી: બધી. સારવાર 

કરી. હુ' ધણો જ પાપી મનુષ્ય છુ. નસ !-તમે તો દયાની દેવી . 

છો. તમારે. ઉપકાર હું જીવનભર નહિ ભુલુ',..” 
“હુ. પણુ તમે। પણેલાં પરણેલા હતા ? ”. , 
“ એ વાત જવા દ. નસ મતે પાપાત્માને વધુ દુઃખો ન 


કરશે!. એ ભયકર કૃત્ય યાદ આવે છે ત્યારે મ્હારૂ હૃદય સળગી : 


જાય છે. . વિચારી રજનિને...મે' દૃષ્ટે...અ'ધ બનાની...તે બિચારી 

કયાંય રઝળીને મરણુ પામી હશે...હા ! પ્રભુ |... ' 
“હશે આશા રાખે તે બિચારી તમને કોકવાર મળશે. આશા 
એં માનવનો અધકાર-દીપક છે-” 

“ગએ બધાં હવે મૃગજળનાં મોહ છે રજનિ મ્હને ભમે એ 
આકાશ ડુસુમવત્‌ છે. આ છવનમાં તો હવે એ એક સ્વપ્નુ' છે...” 
“ છતાં શ્રદ્ધા મહાન છે. ' 
અને ત્યાં તો ડોકટરે, અને નસૌ પ્રકાશની આંખનો પારા 

જોડવાનો હોઈ આવી પ્ણેંચ્યા. 
 શૈડોવારે પ્રકાશનો પાટે ખોલ્યો. તેણે પોતાની આંખો ઉધાડી 
અને ત્યાં ઉભલેલા રજનિ અને ડો. તિમીરને નેઇને તે તો આભેાજ 
બની ગયો. તેના મુખમાંથી તરત જ ઉદ્ગાર સરી પડયા | “ કાણુ 
રજનિ !-અનતે તમે ડે. તિમીર !-” 

_. રજનિ તરત જ [્રકાશની પાસે ગઈ પ્રકાશની આંખમાંથી 
| આંસૂની ધારા વ્હેવા લાગી. ૨%નિ પણુ : રડી પડી. ડે. તિમીરે 
પ બન્નેને આશ્વાસન આપ્યું. 

. પછી પ્રકાશ, રદ તથા ડે. તિમીર બંગલે ગયા. ત્યાં જઇને 
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ર જ ઝમ પ જનિ સમક્ષ પોતાની પાપફથા' દો 


:- ભાંગવા રજનિએ પ્રકાશને સમશ્ળવ્યો. પ્રકાશે પાતે' લીધેલા, ભર કર ન 
માગ બદલ ક્ષમા માગી અને સવ હકીકત" કહી. ડોકટર તિંમીરે 
કલુ * પ્રકાશ ! તેમાં ત્હારો કાંઈ જ દોષ ન્હોતો. રખા તા.સન્દન 
ય'તે શોધનાર! વીલાસી વનિતા હતી તેની દશા પણુ વિનાશમાં જ 


જ આવશે, મ્રકાશ ! (દરે. ગભરાવાંતી ફાંઈ જરર્‌ નથી. _ગ્હારે જાઈ .- 


_ સગું ફે વ્હાલું આ દુનિયામાં નથી, રજનિ મ્હારી ખ્હેન છે. તમે 


બન્ને જણાં મ્હારે ત્યાં સુખેથી સ્હેને.” ૪ ર 
ર આસમ્‌ જ્યારે પ્રકાશ. રેજનિ અને ડો. તિમીર | વાર્તાલાપમાં 
ક ગુ'થાયાં- હતાં યાં એકાએક એક પટાવાળાએ પ્રવેશ કર્યપો અને ડો. 
તિમોરના હાથમાં એક કવર્‌ મૂકયું કવર્‌ પર 'ઇુલા1' (જરૂરી) 
એવા શખ્દયો લખ્યા હતા. . 


તે 


તરત જ ડો. તિમીરે તે કવર ફ્રેડયું. તેમાંનો પત્ર બ્હાર કાઢયે! 
અનૅ વાંચવા માંડયો. તે પત્ર ડો. દીતાનાથનોા હતે. તેમાં લખ્યું હતું. 

“ રે।, તિમોર !-તમે હોસ્પીટાલે જલ્દી આવા તમારી પત્નિ * 
બળી જવાને પરિણામે આખા શરીરે સખ્ત દાઝી છે. તે તમને * 
યાદ કરે છે. બિચારી ધણી જ રીબાય છે. ન તમે તેની ક ઈચ્છા 
પૂણુ કરવા જલી હોસ્પા ટાલે આવે... 


લી. રાકટર રીનાનાથ 
' પત્ર વાંચતાં જ ડો. તિમીરના સ ઉપર અનેક જતતા ભાવ 
એક પછી એક તરવરી ઉઠયા. તેણે રજનિ અને પ્રકાશને કહ્યુ, _ 
“ ર્ખાને તેનો બધ્લે આખરે મલ્યો. તે મૃત્યુને અતિમ કિનારે 
છે. ચાલે...” 
 * શાથી એકાએક ?-” પ્રકાશે પૂછયું". દ મ 
“ સૌન્દર્ય પાછળ ઘેલી બનતેલીને અમિની જ્વાળાએ દઝાડી 


નિ 


ક પ થે તો દી નડ ક દન દ * ર મે" * "૫ ા 
દી જ, 0 જ દ ન ર ન પ ે સ । 
1 # પી ન 
ર ક યઃ જ હે 1 ે 
મ્‌ 5 * જ શા શ ઈ 
# ₹ ક» ક ર 
ર ક દ ર ી 
કમો માં “કા કબ સા જ, ૧/૪૩ ૦,૬૬૦ ૦,/૦ ૬૦૧,૫૧૬ ૦ ૪ '૧મ્‌ઈ રર &'#,.: “4 1૧ #૧૧'-૮#5 સત [ક 23 " ૧ ૪ હ.ક્જ નન, 24. “૧૦૪૦ # પ “૧.7 ૦ કય ૦, ૫૮૯ # ૯ 





પ... કહેતાં પેકટર ઉભા થયા પ્રકાશ અને જનિ પણુ તેમની દી 


સાથે. હાસ્પીટાલે જવા નિકળ્યા, * 
' ““કરેકટર્‌ સાહેબ !-એ હજુ ના આવ્યા ?-” માર દદ જરી 
વેદનાને દબાવીને કછું. 
 ઇ*જહુમણાં આવશે બ્હેન, મે' તેમને એકદમ આવવા લખ્યું છે. ' 
““તે નહિ આવે. જરર મ્હારા જેવા પાપીણુનુ શ્યામ મૂખ 
ભનેવા નહિ આવે. મે તેમન ભય'કર દગા દીધે છે. ડોકટર !-તેમને 
જલ્દી બોલાવે[...મ્હારા પ્રાણુ હવે વધુ થોભ તંમ મન નથી 
લાગણું...ડાકટર.*.” કણંતાં કહેતાં રેખા રડી પડી-્તેતી આંખમાથા 
આંસૂના અસ્ખલાંત પ્રવાહ વ્ઇંતા હતા. તેનું હૃદય પોતાના ભૂતકા- 
ળના પાપભર્યા કૃત્યને આંખ સમક્ષ નિહાળી પશ્ચાતાપના જ્વાળા એ 
સળગા રલ હતું. ત્યા એકાએક ડો. તિમૌર, પ્રકાશ અન રજાનતિએ 
પ્રવશ કયા, 

ડા. તિમોર્‌ રેખાની પાસે આવ્યા. તમણે રેખાને માથૅ હાય 
ફેરવતા કશુ. “ રેખા !--” 

પષુ રંખામાં બહુ બોલવા જેટલી શક્તિ ક્યાં હતી ?-તેણે ધીરે 
અવાજે કલું “ મ્હન......માફ કરજેઃ.-હું મ્હારા પાપતું ફળ 
ભાગવા ન્નછું છુ'...અત પ્રકાશ !...તમન પણુ મે'...દસાવ્યા...મન 
પાપાણુંને ક્ષમા કરજે...'' પછી તિમીર સામું જાઈ કશું કે હવે 
હુ સુખથા મરાશ-મ્હારે તમારા દરાન કરવાં હતા. 

“રખા! હવે પસ્તાવો ના ડરીશ-બનનારે હતું તે બની ગયુ 
હવે નાહક શા માટે દુઃખી થાય છે. પ્રભુનું તામ લે. તે «છારા 
આત્માના ઉદ્ધાર કરરે-રેખા !...” 

અને ત્યાં તો “ ઓ પ્રભુ !...'”' કહેતાં કહેતાં રેખાના મૂખમાંથી 
એક તીણી અતે વેદનાભરી ચીસ નીકળી ગધ. તેની સાથે જ તેની 
આંખો કાટી ગઈ તેનો આત્મા કોઈ અનેરા પ્રદેશે ઊડી ગયો. 
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પા દાઝો ઉઠેલા દેહ તરક રજનિ, પ્રકાશ, અને ડે ડો. . વિમોર ્‌ 
ર એકી ટરી જેધ ર્લ્રા હતા, તેમની આંખોમાંથી આંસ વહી રહ્યાં હતાં. ક ક 
;“ *. રો. દીનાનાથે ડો, તિમોરને સમાધી કહ્યુ" “ મિત્ર ! જીવનચક્રની  . 
- ગૃતિ અગમ્ય છે-તેતો ક જણુવા માટે માનવ અશક્ત છે...” 
અતે ત્યાં ઉભેલી નસે રેખાના કૃત દેહ પ પર શ્વેત વસ્ત્ર હાંકી 
દીધુ. અતે રેખાના જવન પર આખરી પડદે પડયો, - 





સ્ટુડીચો 

ગાધીરોડ, ખત્રી પોળ સાધે, 

નમસદ્પાવાર-ઃ 
ઊ દાઈકલાસ ડેટોગ્રાફસ. 
ઉ સીનેમા સ્લાઈડેઝ. 
છે પોસ્ટર્સ. 
ઉ ડીઝાઇન્સ-. 
૪ ખ્લોકસ વીઝેરેના 
સ્પેશીયાલીસ્ટ- 


ત ક 
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બી કોમશી યલ પ્રોન્ઢરી, ખાડીઆ ચાર રસ્તા, અમદાવાર, 


